在我不明所以地看著她時，她說“你手背疼，我的手背就好像也在疼一樣。其他人也是這樣的，他們看見了彆人的傷痛，就好像自己也感覺到了，所以才哭了……你不會產生這種感覺也沒有關係，你隻要能產生正確的反應就好了。”
她說她愛我；那麼，難道那個女孩子也愛做演講的事件幸存者嗎？
我走過去，向那個掉眼淚的女孩子遞上了一片紙巾。
對我的一切教育，養母都沒有向養父提及一個字。這一點，是我在進入青春期之後才發現的。
從我不足六歲來到養父母家，到我十五歲的這段時間，大概是我養父最滿足最平靜的日子了。有養母看著，我當然沒有機會做什麼；他時不時會試探，教育我，一般而言，總是對他得出的結論很滿意。
養父那時十分為我驕傲，尤其是我已經被一所頂尖大學錄取，秋天時就要離家去入學了。不過實話實說，他對我的驕傲，對我而言沒有分量。
他再欣賞我，為我滿意，替我操心也好，如果他突然遭到了不幸，依然不能阻止我從他的身上得到滿足。
養母也是一樣。
說來慚愧，我這樣的人，也會受青春期的荷爾蒙影響，產生逆反抵抗的叛變。
有一次，養父愉悅地對養母說起，應該如何更準確地對個體桉例做判斷，他有許多經驗可以分享給養母聽——不知道是哪個細節或線索，讓我突然明白了，這是養父在以一種有教養的方式，向養母洋洋得意地說“你看，我說得對吧，是你錯了”。
我察覺到了一個最好的複仇方式——是的，我那時覺得自己是在複仇。
養母在鄰市有一個為期兩天的座談會，這是我唯一一個機會。我知道，我喜歡的感情上的折磨，需要鋪墊準備很長時間，就算條件滿足了，結果也往往幽微難察；為了直接地起到最大效果，我必須采用我不那麼享受的辦法。
我掐死了鄰居的狗。
養父那時看見的景象，就是他人人稱羨的兒子，背對著他跪在草地上，雙手下壓著一隻逐漸咽了氣的狗。
雖然這種粗暴的殘殺不是我的首選，但要說我有多麼不滿足，那倒也不至於。我看著它拚命掙紮、四腳踢蹬，將地上的草和土都刨了起來，喉嚨裡嗚嗚咽咽，卻就是發不出叫聲（我可以教你怎麼阻止聲帶顫動）；臨死那一刻，它的眼睛還望著鄰居家圍牆。我想到狗也有一定智力，或許直至最後一刻，都希望能看見主人出現……
後來的事，我不說你可能也能想到。
我隻要說，“我早就想殺了，隻是媽媽一直看管著我，我才會趁她不在的時候下手”，就足夠讓養父把一切碎片都拚接起來了他錯得有多離譜的羞侮，他被結發妻子一直蒙在鼓裡的可笑，他所麵對之人有多可怕的現實……你作為一個正常的人，豐富細膩的人，肯定能想出更多種激蕩而複雜的情緒。
養母回家的那天晚上，他們談了很久很久。
我第一次聽見養父居然也能發出那種像狼一樣的嘶啞哭號；短短的，隻有幾聲，臥室門後就重新安靜了下去。
我想，他可能也在用一種微渺、可悲的方式愛著我吧。
不管愛究竟是什麼，在那一天之後，養父對我的愛都終結了。他們變成了常常爭吵的那一類伴侶，每月都要進行幾次婚姻谘詢；然而問題的根本源頭，是我啊，我是無法被婚姻谘詢解決的啊。
我在殺狗那一天，還對他說了很多很多話。以至於後來每當我走近廚房刀具架的時候，他甚至會肉眼可見地緊張起來——你怎麼能指望人一直生活在這樣緊繃的狀態下呢？
“如果你認為，你能治得好他，你能用愛感化他，那麼你請便。”終於有一天，養父的弦斷了。“我不會繼續在這個充滿欺騙的毒性環境裡再多待一天。你完全陷入了救世主幻覺裡，你需要幫助！但是很可惜，我沒法幫助你了。”
養母坐在客廳沙發上，我從沒有見過她的麵色如此蒼白過。她的雙肘拄在雙膝上，身體姿態很緊，像是一種自我護衛似的；我那時已經學會讀懂一些身體語言了，我準備以後讀養父母從事的專業。
她抿著嘴唇，目光沒了焦點。她以那一個無措的，自我保護的姿勢，坐在沙發上，看著養父下了決定；看著養父上了樓；聽著行李箱的輪子聲；在茶幾上的文件簽了字。
她以同樣的姿勢，對著前來探慰的親友點頭，看著搬家工人的卡車停下，看著箱子流水般離去。
當大門終於被養父最後一次重重甩上時，她似乎被撞擊聲震得一驚，從茫然中醒過神來，在窗外天色漸晚的昏暗宅子裡，看見了坐在一旁的我。
我那時正一眨不眨地看著她。
養母回望著我。她很清楚我是一個以什麼為食的怪物，然而她沒有掩飾自己的情緒。
“我很痛苦，道一。”她說著，眼淚就掉了下來。“他是我最好的導師和朋友，陪伴我走過了這麼多年，總在支持著我，尤其是當我無法給我們帶來孩子，所以我想領養一個的時候……這一切都是因為你，我清楚這一點。”
我一聲也沒吭地聽著。
“我恨你對我做的事，但是我不恨你。”養母輕聲說，“我在決定愛護你、陪伴你的那一天，就做好了被反噬的思想準備。我知道我為你立下的規則是什麼……我希望你能遵守規則，是因為我清楚這個世界不會對你寬容。但是我會。”
我等待著滿足的到來，卻遲遲沒有等到。我坐在沙發對麵的椅子上，就那樣告彆了十五歲上最後一點點的叛逆。
這是我這樣的怪物能夠產生的，與“愛”最接近的感情了。