第三天清晨，雞剛叫頭遍，張爺爺就揣著旱煙袋出了門。院門口的老槐樹落了滿地葉子，他佝僂著腰，一片一片往簸箕裡撿。深秋的風卷著葉尖掃過腳麵，涼絲絲的，卻讓他精神頭更足了。“這葉子燒火最旺，”他邊撿邊念叨，“攢夠了裝麻袋裡，冬天煨炕正合適。”
張奶奶在灶房烙餅，麵團在案板上擀得“咚咚”響。槐花背著書包出來時，正趕上第一鍋糖餅起鍋，金黃的餅麵上冒著熱氣，糖汁順著紋路往下流。“張奶奶，我帶兩個餅去學校，分給同學吃。”槐花踮著腳夠灶台，鼻尖差點蹭到餅鍋。
“小心燙著，”張奶奶用鏟子把餅鏟進竹籃，“給你裝了油紙，彆蹭書包上。”她往槐花兜裡塞了個煮雞蛋，“路上吃，墊墊肚子。”
小寶也醒了，揉著眼睛從屋裡跑出來，頭發睡得像堆亂草。“我也要糖餅！”他扒著灶台跳，看見竹籃裡的餅就伸手去抓，被張奶奶拍了下手背。“剛出鍋的燙，涼五分鐘再吃。”張奶奶把他按在小板凳上，“去，叫你遠娃哥起床，他今天要去公社拉化肥，彆誤了時辰。”
小寶噘著嘴往遠娃家跑，剛到門口就被門檻絆了個趔趄，正好撞進剛出門的遠娃懷裡。“慢點跑，毛躁鬼。”遠娃扶著他站穩，手裡拎著個軍綠色的帆布包，“我去公社，中午不回來吃飯，告訴張奶奶不用留我的份。”
“我跟你去！”小寶拽著他的褲腿晃，“公社有賣氣球的，紅的綠的，能飛上天！”
遠娃笑著刮了下他的鼻子：“聽話，在家跟風箏架玩，我給你捎個紅氣球回來。”
傻柱扛著梯子從院裡走過，聽見這話回頭喊：“遠娃，幫我捎桶綠漆，昨天刷風箏架用得差不多了。”
“知道了，”遠娃揮揮手，大步出了院門，帆布包在身後一顛一顛的。
早飯時，三大爺捧著碗南瓜粥，蹲在向日葵地邊數螞蟻。“一隻螞蟻搬一粒米，十隻螞蟻搬十粒，按這個速度，一上午能搬完我掉的粥粒。”他忽然轉頭問蹲在旁邊啃餅的小寶，“小寶，你說這螞蟻算不算會過日子？”
小寶嘴裡塞滿餅，含混不清地說：“它們沒糖餅吃，不如我會過日子。”
逗得院裡人都笑了。張奶奶端著粥出來，看見傻柱正往風箏架上釘小滑輪，竹架被陽光照得透亮，綠漆在上麵閃著光。“你這是又折騰啥？”她把粥碗往石桌上放。
“加個滑輪，風箏線能走得更順，”傻柱錘了錘釘子，“昨天小寶的風箏總栽跟頭，就是線卡著了。”他擦了把汗，“等遠娃把新漆捎回來，再刷一遍，保準這架子能用到明年開春。”
許大茂舉著手機拍滑輪：“家人們看這細節！傻柱哥為了孩子放風箏，連滑輪都裝上了，這心思比風箏線還細！點讚破萬，我讓傻柱哥表演劈柴！”
傻柱瞪了他一眼：“少起哄，幫我扶著架子，我把另一邊的滑輪也釘上。”
上午的太陽慢慢爬高，曬得人暖烘烘的。張奶奶坐在廊下納鞋底，線穿過布麵的“嗤啦”聲，和著傻柱釘釘子的“砰砰”聲，像支慢悠悠的曲子。槐花媽從地裡摘了筐蘿卜回來，蘿卜纓子上還帶著泥，她蹲在井邊洗菜，水“嘩啦啦”濺在石板上，驚飛了幾隻扒著牆根曬太陽的麻雀。
“張奶奶，中午包蘿卜餡餃子吧？”槐花媽揚著手裡的蘿卜喊，“新拔的蘿卜嫩，剁餡子不用擠水。”
“好啊，”張奶奶抬頭看了看日頭，“等槐花放學回來，讓她跟小寶一起摘韭菜，咱調個葷素餡的。”
三大爺立刻湊過來：“我算過，蘿卜餡餃子省肉，一斤肉能配三斤蘿卜，比純肉餡省一半錢。”他扒拉著手指頭，“麵粉五斤，蘿卜三斤，肉一斤，成本總共八塊五，夠咱院八口人吃，劃算！”
槐花媽笑著往他手裡塞了個洗乾淨的小蘿卜：“三大爺，先嘗嘗鮮，甜著呢。”
三大爺啃著蘿卜，眯著眼點頭：“甜！比供銷社賣的水果蘿卜還甜！這要是醃成鹹菜，能就著粥吃一冬天。”
中午時分，遠娃拉著化肥回來了，車鬥裡除了化肥袋，還立著個紅氣球，被風吹得晃晃悠悠。小寶聽見車響，扔下手裡的風箏線就衝了出去，一把抱住氣球嘴，生怕它飛了。“紅氣球！跟廟裡的燈籠一樣紅！”他舉著氣球在院裡轉圈，影子被太陽拉得老長。
“還捎了桶綠漆，”遠娃從車鬥裡拎出漆桶，“供銷社的人說這漆加了防潮料，冬天不怕凍裂。”
傻柱接過漆桶，往風箏架上倒了點：“這漆比昨天的稠，刷出來更亮。”他剛要往架子上刷，就被小寶拽住了胳膊。“傻柱叔，先放氣球！把氣球綁在風箏架上，讓它飛得比風箏還高！”
傻柱被他纏得沒法，隻好找了根細麻繩，把氣球綁在風箏架頂端。紅氣球在綠架子上一晃一晃的，像朵開在枝頭的花。院裡的孩子們都圍過來看，連隔壁的二柱子都扒著牆頭喊：“小寶，借我玩會兒唄！”
“不借，”小寶把著架子不讓碰，“這是我哥給我捎的。”
槐花走過來，從兜裡掏出顆水果糖遞給二柱子：“給你糖吃，彆跟他搶，下午我教你做紙飛機，飛得比氣球還高。”
二柱子捏著糖，抿著嘴笑了。
午飯的餃子剛下鍋，就飄出了香味。蘿卜的清爽混著肉香，在院裡繞來繞去。三大爺捧著碗蹲在石凳上，一口餃子一口醋，吃得直咂嘴。“這餃子褶捏得均勻，一個褶算一分錢的話，這一碗能值兩毛。”他忽然抬頭問，“誰包的？手藝比飯館的大師傅還好。”
“槐花媽和的餡，張奶奶擀的皮，”遠娃媳婦端著醋瓶走過來，“三大爺愛吃，多吃點，鍋裡還煮著兩籠呢。”
傻柱正給小寶剝蒜，聽見這話接茬：“我剛才嘗了個，蘿卜脆生生的，比城裡的灌湯包還香。”他往小寶碗裡夾了個餃子，“快吃，吃完了睡午覺，下午風大，正好放風箏。”
小寶嘴裡塞著餃子，含糊地說：“我不困，我要看著氣球，彆讓風刮跑了。”
下午的風果然大了些，吹得院裡的晾衣繩“咯吱”響。傻柱把風箏架搬到院門口的空地上，小寶舉著線軸跑，風箏一下子就飛了起來，紅氣球在旁邊跟著飄，像條會飛的尾巴。“飛得比樹還高啦！”小寶仰著頭喊，脖子都仰酸了。
槐花坐在石凳上畫風箏，畫板上的綠架子旁邊，多了個紅氣球，她還在氣球底下畫了串小鈴鐺，說這樣風箏飛起來就能聽見響。三大爺蹲在旁邊看，時不時指點：“鈴鐺得畫三個，單數吉利，兩個顯得空，四個太擠。”
槐花照著改了，果然順眼多了。
許大茂舉著手機追著風箏拍：“家人們看這畫麵！綠架子紅氣球，藍天上飄著五彩風箏，這日子過得比年畫還熱鬨！刷波666，我給你們拍傻柱哥劈柴的絕活！”
傻柱正坐在門檻上抽煙，聽見這話把煙鍋一磕：“少拿我當幌子，有那功夫，幫張奶奶把曬的紅薯乾收了，眼看要起風了。”
許大茂嘿嘿笑著跑去收紅薯乾，紅亮亮的薯乾在竹匾裡堆得像座小山，風一吹，甜香味飄得老遠。張奶奶數著薯乾：“這是第三匾了，夠吃到過年了。”她往許大茂手裡塞了幾塊，“嘗嘗，比糖塊還甜。”
許大茂塞進嘴裡一塊，邊嚼邊點頭：“甜！帶點嚼勁，比超市賣的紅薯乾地道！家人們看見沒？這才是純手工無添加，想吃的扣1！”
傍晚收風箏時，小寶的線又纏上了，這次還纏上了紅氣球的繩子。槐花蹲在地上解線，手指被線勒出了紅印子。傻柱湊過來幫忙，粗糲的手指頭不如槐花靈活，反倒越解越亂。“還是我來吧，”槐花笑著把他推開，“你這大手，適合劈柴，不適合解線。”
傻柱撓了撓頭，看著槐花纖細的手指在亂線裡穿梭，像隻翻飛的小蝴蝶。沒一會兒，線就解開了，紅氣球依舊鼓鼓的，在暮色裡閃著光。
晚飯吃的是蘿卜絲餅，外酥裡軟，就著小米粥吃，暖得人心裡發漲。張爺爺喝了兩盅酒，臉頰紅撲撲的，他指著院裡的風箏架說：“這架子結實，等下了雪，真能改雪橇，我年輕時就做過，拉著孩子在麥場上跑，比騎馬還快。”
小寶眼睛一亮：“張爺爺，你教我做雪橇吧！我要讓傻柱叔拉著，在雪地裡轉圈！”
傻柱笑著說：“你張爺爺年輕時可是好騎手，彆說拉雪橇，拉著車跑二裡地不喘氣。”
張爺爺擺擺手：“老了老了，現在走快點都喘。”他喝了口酒，“不過教你做雪橇還行，咱用這風箏架當底，釘上兩塊木板，再綁上草繩防滑，保準穩當。”
夜裡的風更涼了，吹得窗戶紙“沙沙”響。院裡的燈泡亮著，把風箏架的影子投在牆上，像棵歪脖子樹。槐花趴在桌上寫作業，時不時抬頭看看窗外的紅氣球，氣球被風吹得輕輕晃，影子也跟著動，像個會跳舞的小紅點。