他從未感覺世界是如此清晰。
桌上咖啡杯壁上冷凝後緩緩滑落的水滴，牆角斜靠著的滑板上有一道輕微的裂痕，在一秒鐘內振翅無數次的蒼蠅像是電影鏡頭在慢放。
他的五感都超乎想象的靈敏，能夠聽到窗外一片楓樹葉落地的聲音，也能看到街對麵那個賣熱狗的小販手裡攥著多少錢。
而這一切都是因為他穿越成為了彼得帕克。
太多的信息就要將他逼瘋，聲音嘈雜得就像不和諧的交響樂團，他能夠閉上眼睛卻無法關上自己的耳朵。
顯然彼得還沒能適應這具身體自帶的超能力，彼得帕克剛被蜘蛛咬了之後也同樣經曆過一次這樣的痛苦時期，之後便是穿上蜘蛛戰服成為蜘蛛俠的起源故事了。
他跑進衛生間，這裡的隔音讓他稍微能夠安靜下來。
隻是打算洗把臉，水龍頭就被他整個擰了下來。
蜘蛛俠能夠拉住火車的力量對於一個普通的家用器具來說還是太過超標了，水龍頭生廠商顯然沒有料想到會有人隨手就是二十五噸力量。
頂著噴湧而出的水流，彼得好一會才將這些爛攤子收拾完畢，再遲一點房子就要被水淹了。
解決完這一切後，他才有功夫思考現在的情況。
我一定是穿越成彼得帕克了。
看著鏡子裡那個略顯頹廢，胡子拉碴的白人麵孔，很難相信這個人就是彼得帕克，更彆提他還發現這具身體有一層厚厚的肚腩。
可是蜘蛛感應和超能力是不會騙人的，他還在一堆銀行寄來的賬單上找到彼得帕克的名字。
於是他開始探索這個房子，試圖找到一些蛛絲馬跡。
這個過程必須小心翼翼，因為彼得可不想再造成任何破壞了。
在布滿灰塵的書架上，他找到一張合照，那是彼得的全家福，有梅姨，瑪麗簡和彼得，他們笑的很開心，而瑪麗簡和彼得的雙手緊握。
結合另一張彼得和瑪麗簡的婚紗照，顯然在這個世界裡，瑪麗簡和彼得帕克結婚了，共同組建了一個幸福而快樂的家庭。
而這些照片好久沒有擦拭，這個房子也許久沒有女主人清潔打掃，再加上彼得帕克如今頹廢的狀態，說明一件悲傷的事情。
瑪麗簡已經死了。
之後找到的瑪麗簡的遺書印證了這一點。
漸漸地，拚湊出一個真相，失去瑪麗簡後，彼得帕克變得消極，酗酒，並且經常點第五大街披薩店的外賣披薩。
因為屋子裡的披薩盒已經疊成一個人那麼高了。
經曆這些之後，彼得帕克才會變成現在這麼糟糕的模樣。