男人嘗試著教會它一些人類才會做的事情，比如說話和寫字，但並不成功。
男人放棄了這兩件事，轉而想要讓它克服對火焰的恐懼，這天夜晚，男人在它的麵前點燃了一隻蠟燭，當火焰燃起的那一瞬間，它立刻就失去了平靜。
僅僅是手指大小的一束火焰，就讓它重新變成那個苦工，它跪拜在地上，像是在乞求男人的原諒。
一整夜，男人隻是盤腿坐在地上，在他的麵前是那支燃燒的蠟燭和備受驚嚇的小山魈。
木屋內極為安靜，微弱的火光驅散了黑暗，小山魈跪了許久才抬起頭來。
它在男人的注視之下，站了起來，男人對它招手，它雖然全身顫抖，但還是弓著背，來到了男人的身邊。
那束小小的火苗，倒映在它黑夜般的雙眸之中，男人摸了摸它的腦袋，輕聲說：“看吧，火其實並不可怕。”
這一天起，男人又可以在火塘子裡燒火了。
他帶著山魈走出了木屋，小家夥從出生的時候就在礦場生活，從沒有在野外狩獵過，他帶著它用人類的方式狩獵，教它使用工具，使用斧頭與弓箭，斧頭它用的不錯，但弓箭對它來說太困難了。
三年後，小山魈已經學會了許多東西，甚至能讓它自己去抓捕獵物，砍來柴火。
“你以後應該也很難再長大了。”男人將一個護胸綁在了山魈的胸前，“就用這東西把伱的胸口遮住吧，不然實在是太難看了。”
男人不再一整天待在小木屋裡了，他有時會外出，一出去就是兩三個月，他不再花費那麼多時間在山魈身上。
如此，過了七年，男人最後教山魈學會了用劍，他把他的劍留給了山魈。
“你自由了，回去你該回去的地方吧。”男人指著大山說，“如果你不想回去，住在這個木屋裡也可以，我以後不會再回來了，這十年裡，你讓我學習到了很多東西，這把劍就當做我的送彆禮吧。”
...
“我和它一起生活了十年，如今它已經有獨立生存下去的能力，它或許感覺到了什麼，我離開前的最後一晚，它用它的爪子握住了我的手，我忽然想起它還很小的時候，那個時候它很喜歡這麼做。”
“十年過去，它依然沒有學會說話和寫字，它想表達什麼意思呢？我陪它度過了它近乎三分之二的生命，它也許是在表達感謝，也許是不舍，又也許是在和我告彆。”
“我不想再乾涉它接下來的時間，或許多年以後我還會回到這裡，那時它還會認得我麼？它還活著麼？它會不會已經找到了伴侶，誕下幼崽？未來存在著各種各樣的可能性，希望我有機會能看到其中一種。”
莊行合上了日記，看向了那個安靜坐在火塘前的老山魈。
它的眼睛一直看著火塘的對麵，好像在與某人對視。
許多年前，真的有那麼一個人吧？
這間木屋裡，隻有他們兩個，它望著那團火，在沒有同類的地方，學習著人類的事情。
莊行忽然想起它走在森林裡的單薄背影，那個人走後，這些年它一直過著這樣的生活麼？
寂靜的深夜裡，它孤獨坐在火塘前麵，等待著一個也許永遠等不到的人。
它的手中還握著那塊鏽跡斑斑的護胸，那上麵好像鐫刻了它的每一天，它已經從日記中的小山魈變成老山魈了。
很多年前，它也曾被人虐待過，所以它看到楚勝被打斷腿的時候，反應才會那麼激烈吧，因為它知道那有多疼，有多麼讓人害怕。
它一定是那個時候，才認清了那些人的本質。
它一定是把師兄當成了壞人，才想要把莊行和芸苓救出來。
它本來是來救人的，可看到芸苓催動玄火符的時候，它又想起了些什麼呢？
當莊行為它包紮的時候，它又想起了什麼呢？
莊行忽然覺得很難過，看著山魈那削瘦蒼老的身影，有一種潮水似的孤獨湧了出來。（www.101novel.com）