土木鎮上，平靜得如水麵，太陽剛剛升起，殘存的霧靄，如同輕煙蕩漾，張雨煙每走一步，都會落下淚來，想想曾經的一切，自己一直憧憬的愛情，象泡沫，她的愛戀，是如此不堪一擊，這會兒，她老了，老得象根秋風蕭瑟中的茅草，半枯焦黃，她知道：史鳳揚和鐘玉秀這對讓她妒忌的神仙眷侶，還在土木鎮這塊貧瘠的土地上，生活著，差不多有十八年，沒有來到過這個地方了，情景依舊，物是人非，她自己也有四個孩子了，她的女兒若雨已經到了她當初的年齡，歲月塵封，往昔如同河流，泥沙俱瀉，青春，奔騰的青春，已經成了昨日黃花，也許，如果不是史春鈴的極力攛掇，也許，鐘玉秀都不可能後來居上，但如果沒有這麼多“也許”，她就一定能和史鳳揚雙宿雙飛？偏偏生活就有那麼多“也許”，也許還有許多必然她不知道的“也許”存在。
騎在驢上，滋味悠長，驢蹄蹬出沉悶木木的聲，鎮子上人影稀疏，一茬新人換舊人，已經沒有人認識她了，她變老，變醜了，風痕之筆，在堅硬的腦門上，輕輕描出水波浪一樣皺紋，雖不多，幾道數得過來，但無法抹去頹廢，皺褶裡，就算用鋼絲球，也刷不儘縫隙中經年染上的塵埃，日滴水，月串連，歲刻痕，不經意，已模糊。
出了鎮子，黃花甸子就象一幅熟悉的舊畫，無論多久不見，仍然記得溝在哪兒，河怎麼流，風怎麼吹，一年四季，一歲一枯榮，連鳥叫聲，都和記憶中一模一樣，水聲如號，乍長乍短，因節奏起起伏伏，聲聲慢，把音符撚成細線，聲聲快，激越如潮，象動物跳進洞裡，聲空聲大聲快，心驚肉也跳，抓不住，那些曾經熟悉，如今陌生，刀割一樣，難以舍棄，感知存在，信念模糊，女人要走的路，似乎一個樣，生她的地方，往往是她的故鄉，後半生呆的地方，是她終老的地方，一生兩個家，生她是娘家，改變她的是婆家，分裂，身體的分裂，生兒育女，精神的分裂，是一個無論有愛還是無愛的男人，共守的家，無論心如何掙紮，都會一如既往從母體分離，個體與共性，象兩根纏繞的繩子，剪不斷，理還亂，當初掠嫁，而後歸漢沒有什麼兩樣，《胡笳十八拍》拍出淒愴與激越，天地人神共怒，一步三歎，反複疊加，鏗鏘成神曲。
是父親讓她遠嫁？還是賭氣遠嫁？史春鈴不容她？還是她和史鳳揚沒有愛到彼此身心相許？或者說，他們根本就沒有愛，不存在愛，是她一廂情願，認為那是愛，是這種糊塗誤導了她，和愛過不去，和自己過不去，她需要逃遁，需要一個誰都不認識她的陌生，來安放糟糕透頂的青春，一去十八年，這十八年，她沒有一天忘記這個令她魂牽夢繞的地方，終於踏上這片土地，然而，心中那種無法割舍的不安，如鹿撞懷，她常從雨秀信中，探知一些情況，從字裡行間嗅到一種藥的味道，治相思，愈傷痕。往事如煙，她會讀信而哭，那是一種一生無法割舍的相思，滴答成雨。
舊學校，老模樣，甚至那裡還傳出熟悉而又陌生的聲音，她知道：他還在那裡諄諄教導，抑揚頓挫傳授著，鐘玉秀大約美翻了，夫唱婦隨，這是一對驚羨彆人的神仙眷侶，她的淚如雨而：兩耳不聞窗外事，一心隻教聖賢書。
張一山老了，拄著拐棍，時不時咳嗽一下，喜歡那找有太陽的地方，單秀麗脾氣越來越大，動不動就把他罵得狗血噴頭，話難聽，害得雨秀都皺眉頭，氣急了，張一山會拍打自己下體，怪自己沒有攢下生兒子的種，女婿雖對他不太好，也說不出差字，畢竟是外人，與他沒有血緣關係，能夠容忍他的一些壞毛病，而睜一隻眼，閉一隻眼，實屬不易，這不是他的根，他的根已經分了岔，表麵上，雨秀生下倆兒子和一個女兒，都跟他姓了張，他也明白：基因已經有了重大變化，此張非彼張。
黃興忠似乎就是榜樣，他更改了黃家幾代單傳曆史，當初他在窗欞上係驢，怎麼就沒看出黃興忠能有多大出息？人不可貌相，海水無法鬥量。
想不到張雨煙這個曾經有夢的女孩，變成蒼老的婦人，會從遙遠的外省外縣回到這個家，十八年了，彈指一揮間，父女倆談及慷慨，忍不住淚水花花。
陳仲秋一瘸一拐在草地上，象小雞啄米，艱難走著，看看四周，天色已晚，蒼茫無緒，心中那個悔呀，我真渾呀！搬起石頭砸了自己的腳，同樣的錯誤，他是一而再，再而三地犯，想想黃家大院，他走得心不甘，如果不是黃天河那小子，雨夜多好的機會，說不定百合就讓他上了手，如果生米煮熟飯，那怕是夾生飯，黃興忠也許會成全他，然而，偷雞不成舍把米，他知道自己除了那三腳毛的功夫，彆的一無是處，要想養活自己有些困難，他不可能為了活著，沒完沒了乾農活，就算餓死，他也不會那樣遭賤自己，他生到這個世界上，就不是為了乾農活，他是人，不是牲口。
大洋在衣兜中叮當響，他知道那是他全部家檔，用不了多久，他就會身無分文，我該到什麼地方活人？想想，要想衣來伸手，飯來張口，就隻剩下一條路可走了，乾土匪了，可是土匪在什麼地方，他並不知道呀，自己腿成這樣，土匪會不會要自己？他犯了難，他知道：一旦踏上這樣一條路，再想回頭，決無可能那會死無葬身之地。
2
餓了，也走不動了，怎麼辦？天地之大，卻沒有我陳仲秋立足之地？老天餓不死瞎家雀，家早就沒有了，再也回不去了，就算回到石匠家裡，充其量打一輩子石頭，說到底，還是賣力氣的，一輩子都不會有出息，七裡橋，斷魂灘，明天到那裡碰碰運氣，眼下就到土木鎮上去，挨過這一夜，再說，快走幾步，腿還在流血。還好，這時，在去土木鎮的路上，有輛馬車過來，他揚一下手：“大爺，拉我一程，我要去土木鎮！”
“我還有事，恐怕……？”趕車的老頭，能有七十歲。
“不白叫你拉，一塊大洋，怎麼樣？”
“不是錢多錢少的事，隻是我不到土木鎮！”
“拉到哪兒是哪兒！”
“那好吧！”
陳仲秋艱難爬上車，“哎喲喲……！”鑽心地疼，他咬牙切齒，“黃天河，你小子夠狠的！等著吧，老子一旦發達，第一個削死你！”這是心裡話，他發毒誓：在詛咒黃天河，黃安。他沒敢說出口，怕嚇著老頭。
馬車上顛簸得厲害，但比起讓他一步步走，舒服多了，木軲轆碾壓出刺耳的響聲，象鞭子，一下下抽打在他心上。老東西，你要是不識相，到了土木鎮，我就殺了你！狗**長點路，居然敢獅子大開口問我要一塊大洋，老子的錢不是什麼人都敢使的！他的心極度咆哮起來，老子可以給你，但你得掂量掂量，這錢分量幾何？在車上盤算著如何對付眼前難關，心卻有被車軲轆碾壓的沉重。
“小夥子，你的腿怎麼啦？”
“貫穿傷，土匪打的，不礙事！”
“千萬彆招惹他們，弄不好腦袋都沒了，都是些殺人不眨眼之輩，看見他們，寧願繞著點走，不能讓他們惦記上，前麵不遠我到了，還有一小截路，你自個兒慢慢走，錢我就不要了，你也怪不容易的，這二年出門在外，悠著點！”
陳仲秋心中一熱：好人哪！他遇著好人了！心中滾燙。
能夠看見土木鎮，至少還有二裡地，老人把車停下，扶著他下車，他再三堅持，老頭都沒要他的錢，喲嗬，老東西識相！“還是早些去看看腿，耽擱不得，要是誤了時辰，錯過治療，你會遺憾終身，沒有腿，就沒有活路！”
老家夥雖囉裡囉嗦，但處處體現關懷，心就溫熱起來，你這樣厚道：算是積德行善了！馬車走了，他站黑暗中，熱淚盈眶。