楊枝臉上沒波瀾，嘴上沒停頓，“我是問你有空嗎？”
“明天晚上？”
“行。”
這句講完，楊枝掉頭走進臥室，手在門邊一帶，把往事舊話全關在了外麵。
他剛剛說了什麼？她隻是記下了發音，大腦根本沒去想意思，現在才反應過來他說的是“明天晚上”。
楊枝倚在門後，雙手抱臂，直直地望著玻璃窗。
一根赭石色的巨大煙囪將窗框一分為二，頂端冒出滾滾白霧，往灰暗的天色裡不停地灌鉛。
天沉得快要下雨了。
她從小就不喜歡雨天，煩亂在心裡纏成了一團，可她沒有薄荷糖了。
楊枝斂了心神，把筆記本電腦連接好電源，放在了床沿，她坐在地毯上，給上次改時間的學生打了電話。
慕留獨自在客廳吃完了早餐。
他把廚房收拾成了沒做過飯的樣子，也回了臥室。
昨天大家回來得晚，導師特意叮囑今天休息一天，用不著去辦公室，可慕留還是坐在了電腦前。
郵箱裡有一封比較重要的郵件，是他剛才吃早飯的時候收到的，論文合作者在郵件裡問他數據的問題。
窗外下起了暴雨，稠密的雨滴砸出嘩嘩的聲響，室內光線陰暗。
波士頓秋冬多雪，春夏多雨，慕留在這個地方住了六年，已經習以為常。他坐在窗邊，打開台燈，對著電腦目不轉睛地看了一個多小時的代碼，最後在回信裡寫了個簡潔的解答，約了視頻會議的時間。
處理完工作，慕留懶散地後仰在辦公椅裡，把椅子轉向房門，對著空無一物的白色發呆。
一牆之隔的客廳裡有輕微的響動。
他聽了一會兒，把椅子轉回來，胳膊在桌麵上一撈，看起了手機。
屏幕顯示周航逸在26分鐘之前給他發了消息。
準沒正事。
周航逸是慕留同係同導師的學長，也去山裡過了周末。慕留興致缺缺地點開消息，果然看見周航逸寫道：【Rebecca剛才找我說話了】
Rebecca是他們同事這次帶來一起玩的朋友，這個女孩長得漂亮，還跟周航逸說了很多話，周航逸挺喜歡，認為自己大有希望。
慕留：【恭喜】
周航逸：【[哭泣][可憐]】【她是來跟我打聽你！！】
慕留：【哦】
周航逸：【那我怎麼說？】
慕留：【該怎麼說怎麼說】
周航逸：【那我就說你對你的前女友們冷暴力，跟你分手以後她們精神都出了問題】
慕留：【你說熱暴力不是效果更好嗎】
周航逸：【那我要說前男友們】
慕留輕哼了一聲，兩個拇指在屏幕上快速敲下四個字：【隨您的便】
發送完，他把手機往桌子上一扣，伸手去夠筆袋，食指和中指在筆袋裡勾了勾，沒找到他要的東西。
慕留起身，走到床邊，彎下腰，拉開了床頭櫃的一格抽屜。
抽屜的布局簡單清晰，最裡麵有一個文件袋，裝著他的各類身份證件，外麵放著一個沒蓋的透明玻璃罐子，裡麵堆滿了獨立包裝的小薄荷糖。
他拿出一顆，撕開包裝，含進了嘴裡。
楊枝帶著耳機講得專注，不知道什麼時候下的雨，等她饑腸轆轆地去廚房找食物的時候，這場大雨已經下過去了，隻剩淅淅瀝瀝的雨落在窗台，陪著她吃早飯。
楊枝用餐刀挖了一勺混著果肉的草莓果醬，往麵包上塗抹。
這瓶果醬是她買來慶祝的，慶祝她即將離開這個家。
果醬是法國的牌子，她剛到巴黎的時候很喜歡吃，可惜總是吃到一半就變質，她隻能把剩下的半罐扔掉。楊枝不喜歡浪費，幾次過來也就不再買了。
這一次，她不需要擔心這瓶新果醬在一個星期後會不會發黴，因為在發黴之前她就會搬離這個房子。
她咬下一口，微微烤焦的吐司發出清脆的斷裂聲，上層的草莓果肉酸甜細膩，沒了心理負擔，味道似乎比之前更好了。
楊枝正要咬下第二口，那扇門從裡麵打開了。
她知道慕留還在家裡，她聽見了。
“你中午想吃什麼？”慕留問道。
“和朋友約了午飯，”楊枝停了一下，“在mt食堂。”
“哪個食堂？”
“最大的那個吧，我不知道叫什麼。”
“那我也去，我開車。”
楊枝想了想，說了聲“好”。
陰雨天裡走路不方便，公交車難等，她正愁怎麼過去。三個人吃飯也比兩個人吃飯容易得多，而且這兩個人還是慕留和唐蘇杭，一個會聊天一個自來熟，她就算全程不說話也沒問題。
眼見著到了車前，楊枝詢問：“我坐後麵可以嗎？我覺得那個抱枕很可愛。”
這次總沒有東西要放在後座了吧？
慕留瞧了她一眼，沒說話，還是給她打開了前麵的車門。
楊枝定睛一看，副駕駛的座位上立著個史迪仔。
“……”
她認命地坐進去，腦後傳來一聲低笑。
楊枝抱著藍色靠枕，跟那兩道笑嘻嘻的眼睛縫對視，嘴上問慕留：“你喜歡史迪仔？”
慕留倒著車，簡短地回答：“對。”
楊枝笑了一聲，趁著慕留沒注意，她捏住玩偶放肆地擺弄了幾下。
好胖的爪子，好軟的肚子，好靈活的大耳朵。
楊枝抬頭，掃了一圈車裡的內飾，全是黑色。
他是那種會給自己買公仔抱枕的人嗎？
她在下一秒把它鬆開，捋平，放到了背後。
車從地下開到地麵，細密的雨滴落在防風玻璃上，雨刷器自動開始了工作。