“第六套廣播體操現在開始，伸展運動，預備齊！一、二、三、四，五、六、七、八，二、二、三、四，五、六、七、八……”
“愛民，愛民，醒醒！”
“韓老師！韓老師！”
“彆喊了，趕緊送韓老師去醫院！”
“誰知道有沒有摔斷骨頭，不能亂動，還是給醫院打電話吧！”
韓愛民被此起彼伏的喊叫聲驚醒，睜開雙眼，隻見一張張既熟悉又陌生的麵孔圍著自己，他們的神色一個比一個緊張。緊接著，一陣火辣辣的劇痛從胳膊肘和膝蓋處襲來。
“愛民醒了，都讓讓。”一個四十歲左右的男子如釋重負，急切地問“愛民，沒事吧？”
如果不是在做夢，眼前這位應該是曾經的同事兼老大哥鐘建餘。他是轉業到985廠的部隊乾部，由於不懂技術，廠裡又不缺政工乾部，就把他安排到子弟中學做政治老師。
鐘建餘身後穿花格子春秋衫的年輕女子姓劉，叫劉萍萍，既是985廠的子弟，也是三姐從托兒所到初中的同學。她高中畢業，因為沒考上大學，廠裡把她安排到子弟中學做英語老師。但她不是乾部身份，也不是正式職工，而是屬於工資待遇比正式職工低一檔的“大集體工”……
“愛民，看我的手！”鐘建餘不知道韓愛民在想什麼，舉起手指，在韓愛民眼前移動。
胳膊肘和膝蓋處襲來的劇痛、眼前這一張張熟悉的麵孔，以及外麵那熟悉的第六套廣播體操旋律，讓韓愛民意識到這不是在做夢，連忙道“鐘老師，我沒事。”
“真沒事？”
“真沒事，我……我想一個人坐會兒。”
“看樣子是摔懵了，以後下樓要看著點腳下。你先坐，我去幫你倒杯水。”
“不用，我不渴。”
劉萍萍則關切地問“愛民，胳膊腿疼不疼，要不要去醫院讓三姐看看？”
韓愛民強打起精神，故作鎮定地說“不疼，不用去醫院。”
“能不能站？”
“能。”
“站起來走兩步。”
“行。”
韓愛民很清楚不活動活動腿腳她一定不放心，同時很想搞清楚自己是不是在做夢，乾脆強忍著劇痛站起來，扶著桌椅走出熟悉的不能再熟悉的教師辦公室。
抬頭望去，群山環抱、山巒起伏、古木參天、滿目蒼翠。
俯瞰樓下，孩子們正在有板有眼的做廣播體操。左側是子弟小學的小學生，能清楚地看到站在最左側、第三列、最前麵做操的正是自己的外甥軍軍。
順著學校門口蜿蜒的山間公路望去，不遠處是家屬區，自己家在一區17棟，再往前是二區。總裝車間在廠部大樓後麵，生產加工炮管和製退器的車間在山腰的大溶洞裡，大姐她們每天都要乘坐纜車去車間上班……
沒錯！
這兒就是位於深山溝裡的“家”兼老單位985廠，隸屬於第五機械工業部。出於保密需要，建廠時的項目代號和設計代號為985，所以叫985廠，對外叫國營雙河機械廠，簡稱雙河廠。地圖上找不到，也沒有通信地址，外人想寄信過來隻能寄到“山城6015信箱”。
如果記憶沒錯亂，醒來前正一個人在破敗不堪的廠區故地重遊，曾經熱鬨一時的大廠房，到處都是廢棄而坍塌的房子，雜草叢生。難以想象，當年繁華一時的工廠，人去樓空，斷壁殘垣。
曾經無比乾淨整潔的牆壁，早已斑駁不堪；曾經無比熟悉的台階，也遍布苔蘚雜草；熱鬨喧騰的會場，上千把木製座椅，雖然還是當年擺放的模樣，卻早已積滿灰塵汙垢。由於位於渝黔兩省市交界的深山溝裡，平時人跡罕至，冷清破敗得能拍恐怖片。
可現在，一切又恢複了原樣！
韓愛民感覺是那麼地不真實，下意識看向一樓牆上的黑板報，板報出自鐘建餘老師之手，字跡一如既往地漂亮，讓他這個山城第一師範學校畢業的師範生自慚形穢。但他現在關注的是落款處的日期，赫然是1987年3月6日。
難道真穿越了？
我回到了1987年？
韓愛民渾渾噩噩，不敢相信這是真的，顧不上胳膊和膝蓋處的劇痛，強撐著繼續往前走。
廣播體操做完了，孩子們跟往常一樣排隊回各自教室。
一個小孩從隊列裡跑了出來，興高采烈地說“舅舅，我爸中午要押運炮去火車站，我媽今天加班中午不下山，他們讓我中午跟你一起去食堂吃飯！”
不像是在做夢，什麼夢能有這麼真實……
韓愛民定定心神，鬼使神差地問“晨晨呢？”
“不知道，他應該回教室了。”
“等會兒下課你去問問他，中午是回家吃，還是跟我們一起去食堂吃。”
“好的，我先去上課了。”
“去吧，要好好聽講！”
“知道。”
晨晨是二姐的孩子，生日早，六歲就上一年級。作為舅舅，韓愛民要像姐姐們當年帶自己一樣，幫姐姐姐夫們帶孩子。
目送走大姐的兒子軍軍，韓愛民突然想起一件事。
大姐夫黃海山也是985廠的子弟，初中畢業參軍，複員回來被廠裡安排到保衛科做經濟民警。保衛科加掛公安科的牌子，接受廠裡和山城市公安局雙重領導，科長和保衛乾事既是廠裡的保衛乾部也是公安乾警。而經濟民警是從各車間抽調的，都是身強力壯的年輕職工不是乾部，製服都不一樣，也不像乾部那樣可以配槍。
大姐夫因為當過兵，很早就入了黨，並且是根紅苗正的985廠子弟，深受保衛科領導器重，從去年開始就以工代乾，擔任經濟民警隊的副隊長，不但穿上了公安乾警的製服，還配了一把五四式手槍。
今年，廠裡研究決定給他轉乾，程序已經走差不多了，就差蓋最後一個公章。就在這個節骨眼上，他帶隊執行轉運兩門加榴炮去火車站的任務，由於一輛卡車牽引大炮的掛鉤斷了，大炮墜入山崖。