刺耳的哨音仿佛一把匕首，能夠無視七千公裡和五個小時的時空距離，刺穿電視機前億萬中國球迷的心臟。
至於那些在現場看台上的中國球迷，因為距離更近，他們麵對的已經不是匕首，而是重錘，震碎了他們的五臟六腑。
而這樣的匕首、重錘，總共有三把！
數十個巨大的投光燈將黑夜中的足球場映得猶如白晝。
三聲哨響之後，身穿黃色背心的巴西替補球員們從球場外狂呼著衝上這聚光燈下的舞台中央，他們從情緒低落，表情木然的中國隊球員身邊掠過，然後與疲倦都難掩興奮的場上隊友們擁抱在一起。
兩萬多名巴西球迷們發出震耳欲聾的歡呼聲，巨大聲浪從利雅得國王球場的看台上傾瀉而下，席卷整座球場，將這裡的一切都徹底淹沒，衝的七倒八歪。
那些或坐、或趴、或躺的癱在草皮上的身影，放眼望去，幾乎都是身穿紅色球衣的中國隊球員。
電視轉播鏡頭依次從興奮的巴西球員、歡呼的巴西球迷和沉默的中國球迷，以及垂頭喪氣的中國球員臉上掠過。
“……本屆世界杯最後一場八分之一決賽結束了，經過九十八分鐘的激戰，我們沒有能夠創造奇跡，沒有能夠打進八強——這曾經是中國足球在世界杯上的最佳成績……”
在現場解說這場比賽的央視著名解說員駱錦嘶吼了整場比賽，聲音已經徹底沙啞，這讓他現在的這段話聽起來有氣無力。
但其實他是很用力在解說，隻是有些音節不管他再怎麼用力，也發不出來。
他隻能更加用力，作近乎無聲的嘶吼：
“……但是我想廣大中國球迷依然會為這支國家隊感到自豪和驕傲！因為他們在這九十八分鐘的時間裡，無時無刻都在戰鬥！他們真正戰鬥到了比賽的最後一秒！小夥子們，你們應該抬起頭來，昂首挺胸地和這個舞台道彆！”
鏡頭中的中國球員，並沒有如駱錦所言那樣真的昂首挺胸，驕傲地離開這個舞台。
事實上這位金牌解說員的話既無法安慰球員，也撫慰不到電視機前的中國球迷。
沒有人在剛剛經曆了這麼一場激烈的比賽之後，還能坦然接受失敗的。
尤其是在比賽進入傷停補時的時候，他們還有希望將對手拖入加時賽……
通過兩根鋼索懸吊在球場上方的電視轉播鏡頭“飛貓”在低空遊弋著，冷靜地將一張張悲歡並不相通的麵容展現在全世界麵前。
最終鎖定在一個仰頭望天的背影身上。
這是場上極少數幾個還站著的中國球員。
他雙手叉腰，左臂上有條黃色隊長袖標，在紅色球衣的襯托下格外醒目。
同樣醒目的還有他的名字和背號：
WA.L
9
看見這個畫麵，剛才還努力讓自己的聲音振奮一些的駱錦先是沉默，接著再開口，聲音竟然哽咽起來：
“……這支中國隊在本屆世界杯上的表現，讓我們看到了希望，再過四年，在下屆世界杯上，這支球隊能給我們帶來更大的驚喜……到那時，中國足球或許又將迎來‘黃金一代’。但……但，將兩個時代串聯起來的這個人，到那時卻已經年滿三十九周歲了……”
電視轉播鏡頭以畫麵中的這個背影為軸旋轉，想要拍到他的正麵。
但就在鏡頭開始旋轉的同時，畫麵中的人也同向轉身。於是鏡頭拍到的始終是那個背影。
在轉播畫麵中，這位中國國家隊的隊長轉身，徑直走向球員通道口。
歡呼慶祝的巴西球員、教練們沒有看見他，中國隊球員和教練們也還沉浸在失望痛苦的情緒中，沒有注意到他。
他就這樣形單影隻地穿過半座球場，直到球員通道口，才有一位身穿西裝的國際足聯工作人員上前來伸出手，可能是想要和他握手。
但是在發現對方並沒有要接住的意思後，他將手臂抬起，拍了拍對方的肩膀，然後側身讓開，扭頭目送這位中國隊長獨自走進通道的陰影中。
明亮刺眼的燈光、裹挾著無數情緒的喧囂、解說席上那些操著不同語言的嘶吼……還有通道口兩側看台上伸下來的一雙雙手臂，都被他甩在身後。
電視機裡，駱錦的聲音混在現場的嘈雜中，隔著七千公裡與五個小時的距離，都變得含糊不清了：
“……王烈，亞洲足球曆史上唯一一個能夠站在世界足壇山巔的巨星，這卻極有可能是他在世界杯舞台上的告彆……”
※※※
“我又重溫了那一幕。
“我不是故意要去重溫的——我還沒有那麼賤，喜歡找虐。實在是那天我刷著小破站，首頁上突然給我推了一個視頻：
“《【王烈】歲月你彆催，該來的我不推》
“鬼使神差的，我就點了進去。其實在點進去之前，我就看見了封麵上那個走向球員通道的背影，我大概猜的出來這視頻是什麼內容。但我還是點了進去。
“果然，視頻的首個畫麵就是2034年沙特世界杯最後一場八分之一決賽結束後的那一幕。王烈獨自走進球員通道，身後綠茵場上的那些球員、教練、記者，以及遠處看台……一切的一切都在他的身後變的模糊起來，就好像是個不真切的夢境。
“攝像機的固定機位就在通道儘頭，他的正前方。可是直到王烈拐向中國隊更衣室方向，從鏡頭中消失，轉播中都沒有出現他完整的正臉。
“因為自從走進通道，王烈就低埋著頭。
“他在哭。
“哭得稀裡嘩啦。
“我不是第一次見王烈在輸掉比賽後哭泣了。作為曾經一度站在世界足壇巔峰的超巨，王烈其實多少有點不夠‘宗師風範’——他完全沒有那種人們印象中看慣潮起潮落、大風大浪後的雲淡風輕。也不像人們以為的那樣，有曾經見識過山巔風景的從容和優雅。
“他總是為了每一場比賽，以及那每場比賽中的每一個球權在戰鬥、死磕。
“他總是在每一個進球之後恣意狂奔、儘情慶祝。
“他總是在錯失每一個進球機會，輸掉的每一場比賽之後憤怒、不滿，當然，他也常常哭泣。
“他總是這樣，在他十五歲的時候如此，二十五歲的時候如此，三十五歲的時候也如此，在他快三十八歲的現在依然如此。
“……
“這個視頻的製作者為這段畫麵配上了世界各地解說員們深情送彆王烈的解說音頻。他們如數家珍地列舉‘中國王’在曆屆世界杯上的數據，回顧他留給世界足壇的經典時刻，稱讚他的認真、勤勉、自律、職業……就連令他飽受爭議的近乎到變態的偏執，此時此刻在這些解說員的嘴裡都變成了褒義詞。
“一個中國球員，能夠收獲來自全世界專業解說員們的認可和稱讚，這應該是讓每個中國球迷都感到驕傲自豪的事情。畢竟在王烈之前，中國球迷可是連做夢都想不出來這樣的場麵。
“視頻看到這裡，我終於確定了——這視頻我看過。果然，這視頻不是在最近發布的，而是發布於2034年12月7日18:08。距離中國隊在八分之一決賽被巴西淘汰出局還不到二十四小時。
“我為什麼能夠確定這個兩年前的視頻我看過？因為聽著這些解說員們對王烈的稱讚、肯定，那曾經無比強烈的熟悉感覺又浮上心頭：
“我仿佛置身一場葬禮，聽著白事司儀總結葬禮主角的一生，並給予高度評價……尤其是這位視頻製作者還將王烈最終消失在鏡頭之外的畫麵調成了黑白色……
“眼看著黑白畫麵，耳畔全都是‘偉大’‘了不起’‘傳奇’‘.O.A.T’‘國家英雄’‘行走的紀錄製造機’——聽著他們都在說你的好話，我還以為你死了。
“……
“自從2034年沙特世界杯之後，大家仿佛就真的都在等待一場‘葬禮’。尤其是最近這一年多來，就連不少王烈的鐵杆粉絲都在討論他什麼時候退役，而不是討論他應不應該退役。
“按理來說，有這種輿論風潮也很正常。畢竟等到今年二月十七日，王烈就要年滿三十八周歲了。
“雖然現在的運動科技能夠讓職業球員的生涯比三十年前普遍延長三到四年，三十歲才開始進入自己巔峰期的職業球員在當今足壇也比比皆是，而並非像本世紀第一個十年那樣，職業球員過三十歲就開始走下坡路……
“可是以三十七、八歲的年齡，還妄想在歐洲頂級的五大聯賽豪門球隊中場場打主力，也確實算是‘強人所難’。尤其是前鋒這個位置。