田徑場上，
縫間創造者之一的龔鑫豁然是一副非人的血肉形態，
因戰前已然吸收掉百名以上的學生，他的血肉儲備幾乎用之不竭，甚至他已經斷定自己就是校園內的最強存在。
之前所偽裝的兩年多將近三年的時間裡，他最多也就吸收了十個人，
現如今的大規格屠殺正是他朝思暮想的，在屠殺過程中向著最完美的「形態」進行轉變。
龔鑫的「恐懼具象」來自一部兒時跟隨父親看過的外國恐怖片，這也是他第一次觀看血腥相關的恐怖題材電影，名為《怪形》。
觀影結束後，還隻有七歲的龔鑫便陷入了很長時間的肉體恐懼，經常都會夢到自己的身體發生了類似的變異。
當前，
他的形態展現如下：
「頭部」：原本的頭部區域被兩根鐮刀形的血肉觸須替代，
龔鑫真正的腦袋呈移動狀態，並不會固定在身體的某個位置，主要活動在腹部區域，偶爾會將整張臉的五官向外凸出，表達各種感情。這樣的移動狀態能很好保證【腦垂體】的安全。
「四肢」：兩條腿保持不變，與正常人類一樣。
右手通過堆疊增生，具備長距離、大麵積的打擊，同化吸收。
左手掌心，生長出一根如同刀劍般的銳利骨骼，長度半米，超高骨密度，能有效切割各種硬物。
「腹部」：整個隆起的肚子完全開裂，內部增生出四根血肉觸須，端頭為尖刺，並且還能分泌酸液。
即便已經呈現出這樣的形態，龔鑫依舊不滿意，他還想要吸收掉更多的人，追求更完美的姿態，也更有信心成為本次篩選的唯一幸存者。
相較於龔鑫愈來愈完美，
羅狄的狀態卻完全相反，
身上滿是各種深淺不一的切割傷痕，以及一些直達內臟的穿刺傷，如果沒有僵屍皮膚的存在，恐怕早就成肉塊了。
最糟糕的，當屬斷臂。
整條左臂都被切斷，即便第一時間利用僵屍皮膚覆蓋傷口，但損傷掉手臂帶來的影響還是相當巨大的。
攻擊性上被大大削弱，迫使他改變最初的攻擊模式，揮砍的同時再加上雙腳踢技，甚至在必要時直接用嘴巴進行撕咬。
即便如此，
即便羅狄爆發出了遠超平時的水準，進入【心流】的狀態，依舊無法逾越其中的差距。
體力也即將貼近極限值，他的動作開始慢了下來。
舌尖已經能夠品嘗到一股滋味，一股曾經嘗過的滋味，名為“死亡”的滋味。
隻是這股滋味在以前品嘗起來並沒有太多苦澀的味道，反倒是藏著些許的甘甜，
以前的羅狄本身並不排斥死亡，他甚至很早就已經做好了迎接死亡的準備。
但今時今日，
在升學考試期間再次品嘗到這股滋味時，
羅狄卻嘗到了一種刺激性的苦味，甚至是令人作嘔的腥味，引起身體的強烈排斥。
『我不……能死』
羅狄第一次在大腦間蹦出這樣的想法，這些年來第一次主動抗拒死亡。
唰！
隨著他的腰腹再被一根分泌著酸液的尖刺觸須給貫穿，更加強烈的死亡味道沁進味蕾，刺激著羅狄的大腦，挖掘出一幅幅被珍藏在記憶間的畫麵。
回想起被班長邀請，參加模擬實踐，第一次交到了所謂的朋友。
回想起第一次和他人在外麵聚餐，
回想起與小高一起在課間做著俯臥撐，逐漸從學習聊到生活，以至於一天說話的量就差不多是曾經一個月的量。
最後的最後，