白菜是副食品店買來的，由於生長時天旱，收獲時凍過，比起自家和押運處發的要小很多，但耐不住放的多。
“現在豬肉供應不多，要是咱四九城還有駱駝就好了。駱駝架子骨大，肉也多，還便宜，說不定能多吃上兩回。”張桂芳一邊擀皮，一邊叨叨著。
“駱駝肉好吃嗎？”鳳芝小心翼翼的捏著水餃，問道。
“肉哪有不好吃的。”張桂芳想了一下，回道，其實是時間長了，她都忘記什麼味了。
小王同學聽到在一旁抿嘴笑，唐植桐知道這是個吃過駱駝肉的。
唐植桐小時候確實吃過駱駝肉，父親下班從門頭溝那邊買回來的。
一說起駱駝，可能很多人有一個刻板印象，仿佛隻有沙漠等乾旱地區才有。
其實，幾百年以來，駱駝在四九城一直充當著非常重要的畜力運輸工具的角色，與百姓的生活息息相關。
一隻駱駝能馱四五百斤重物，由於以前路況不好，而四九城一直又有煤炭、石灰的需求，駱駝運輸便應運而生。
門頭溝產煤，磨石口產石灰，而古城村及8寶山一帶很多人都以養駱駝為生，於是就形成了一條完整的產業鏈，相輔相成，互相促進。
有的養殖戶是自己販煤、販石灰，有的則是出租駱駝，跟幾十年後的出租車似的。
唐植桐小時候見過駱駝，背上馱著筐，鼻子上串著皮繩子，有額外的繩子將多頭駱駝穿成一溜，煤販子走在最前麵領著，最後的一頭駱駝掛著駝鈴。
駝鈴是老百姓的叫法，養駱駝的稱其為“報安鈴”。
駝鈴會隨著駱駝邁步不緊不慢的響，由於是銅質的，聲音很清脆，能傳出老遠。
隻要駝鈴一直響，商販一般不會回頭，隻有駝鈴不響了，才會駐足往後瞅瞅咋回事。
駱駝能馱重物，但天生怕熱，所以春夏之交會被趕到張家口以北避暑，也叫“歇夏”。
隻有到了秋天，四九城的孩子們才會再次看到駱駝。
駱駝吃苦耐勞，性子慢，好欺負，也正是如此，老舍寫的那本書才會以“駱駝”給祥子冠名。
駱駝一旦趴下起身也慢，不少調皮的小孩就湊上前逗趴著的駱駝玩，駱駝被惹急了則會朝小孩吐口水，那味道，嘖嘖嘖。
這時候小孩子往往會說一句四九城特有的歇後語：門頭溝的駱駝――倒煤，然後哈哈而去。
駝鈴叮當，串起了唐植桐的童年時光。
其實，這不是僅僅是唐植桐，而是40年之前出生的四九城人的童年。
後來，駝鈴就逐漸消失了，取而代之的是有軌電車的車鈴，每逢到站，或提示路人注意避讓時都會“當當”響，所以老百姓稱其為“鐺鐺車”。
由於交通發展的需要，前些日子，內城最後一輛有軌電車也停運了，鐺鐺車自此便從四九城的曆史舞台謝幕而去。
話說回駱駝肉，駱駝作為運輸工具，難免損耗，什麼老弱病殘，總逃不過被屠宰的命運。
據說有有些養駝人不舍，臨賣駱駝的時候，還會嚎上一嗓子：“心疼死嘍，我的小兒駱駝喂……”
每每此時，唐植桐都會想起白事上，那些哭喪的大媽，腔調一樣一樣的。
（www.101novel.com）