劉悅川回家拿走自己的雙肩包，當天回了帝都。
宿舍是地暖，熱氣很足，穿短袖也可以，劉悅川卻覺得自己呆在冰天雪地裡，好像家裡的冷被她帶了回來。
她經常有種錯覺，自己還是那個靠薄襖抵禦冬天的小女孩。她的手指沒緣由地發癢，好像凍瘡複發一樣。
可她的手沒有任何問題。
她沒把這件事放在心上，隻當應激反應，會被時間治好。
她在工作上向來謹慎，為防止凍瘡複發，特意給自己塗了藥。唯一值得擔憂的是，她總忍不住撓。
年初九，她跟著馮主任做了新年第一台手術。
這是個酒駕車禍的中年男人，鼻骨骨折，肩膀脫臼，頭皮也擦去一塊。挺厚的脂肪保住他一條命，沒讓他當場死亡，卻保不住他的臟器，他的膽和胰臟出現不同程度的破裂。
手術過程依舊漫長，到了清創環節，馮主任示意劉悅川上。
這項工作並不複雜，劉悅川之前做過，操作步驟已爛熟於心。她像往常一樣握著器具，才靠近傷口，手指突然癢到發疼。她不自覺鬆開手，器具砸到地上。
有那麼一瞬間，整間手術室靜止了，所有人都看向劉悅川，不明白她為什麼會犯這種錯。
劉悅川腦子一片空白，背過的書和實操經驗全蒸發了，隻有手指的癢是真實的。她像個誤入手術室的路人，甚至忘了無菌操作，竟彎腰去撿地上的器具。
馮主任怒火中燒，踹了她一腳，讓她滾出自己的手術室。
這台手術很成功，馮主任卻很不高興。他顧不上休息，怒氣衝衝來辦公室找劉悅川算賬。
劉悅川當時正坐在自己工位上，盯著手指發呆。
馮主任的工作是修補人體，切開無數的真皮層和皮下脂肪，這是頭一次，他對人體組織生出恐懼。
劉悅川手指已經血肉模糊，表皮被她生生撓爛，露出裡頭淌血的肉。
馮主任信了大半輩子唯物主義，這次卻選擇鬼神。他抓起劉悅川的手，不可置信地問：“這，這是怎麼了，你碰上不乾淨的東西了！”
劉悅川的手指又開始癢。她忍不住撓一下指背的爛肉，指甲染上了一點血跡：“……老師，對不起。……真的，太癢了。”
劉悅川不肯說發生了什麼。其實不是不肯說，是她也說不清自己到底經曆了什麼。馮主任知道她和沈行關係好，找沈行打聽情況。
沈行最近很忙，和劉悅川沒碰見幾次，壓根沒發現她的異常。她當即和同事換了班，晚上回宿舍安慰自己的朋友。
劉悅川的手指已經纏上繃帶，還是忍不住撓。有血從繃帶下滲出，暗紅一片。
沈行安慰的話還沒說出口，自己先哭了。
她不明白，像劉悅川這樣好的人，為什麼要遭受這一切。
劉悅川有點羨慕沈行。她也想哭，她覺得自己應該大哭一場，可她一滴淚也流不出來。
“……既然不喜歡我，為什麼要生下我？”
劉悅川夢囈似的，好像問沈行，又像問自己。
我以為，你們不喜歡我是我罪有應得。
為了彌補我的錯，我選擇成為醫生。
我一路走來真的很苦，但我不在乎，因為我要贖罪，我想治好你的病。
可我根本沒做錯任何事，為什麼要懲罰我。
這是劉悅川那晚唯一說出口的話。
沈行不知道劉悅川經曆了什麼，但她知道，自己朋友本來好好的，回了趟家，變成這副樣子，肯定和她那對糟心的爹媽脫不開關係。她和馮主任說了很多劉悅川爹媽的壞話，馮主任越聽越愧疚。
是他讓劉悅川回家的，是他害了劉悅川。
他也為人父母，對父母天性還抱著一絲期待。他翻出劉悅川爹媽的聯係方式，試著勸和
沒想到，他才說完劉悅川近況，劉悅川她媽便叫嚷起來，說劉悅川和他們沒關係，他們沒錢。
她信了劉悅川的話，以為她在醫院打工還債。如今她手廢了，醫院向他們討錢來了。
掛電話前，馮主任聽見劉悅川她爸說，劉悅川殘廢了最好，正好回家結婚。
馮主任沉默地掛上電話，擼了把油光鋥亮的腦袋，吐出一個字：“操！”
馮主任有個大學同學，是國內很有名的心理醫生，他帶劉悅川過去，希望同學能幫愛徒走出困境。
一周後，他借口請同學吃飯，打聽劉悅川的情況。
“基於醫患保密協議，我不能和你說太多。”心理醫生想了想，說：“還記得咱們大學時的班長嗎。”
那是個聰明又和善的小夥子，有一對強勢的父母。他的父母沒把他當人，隻當做滿足自己虛榮心的工具。他們家是外地的，夫妻倆辭了工作，來帝都陪兒子讀書。那時他們都二十好幾了，就因為班長期末沒考第一，他的父母把他堵在教室門口，當著全校師生的麵，抽他耳光。
班長本來是個愛鬨愛笑的性格，後來一天天消沉下去，直到大三時，結束了自己的生命。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！