夢獨一時有些眼花，他閉了閉眼，睜開來，穩了穩緊張的心情，看向晁家拴的遺書，先是粗略地看了一遍，內容讓他驚心動魄，晁家拴的遺書字字句句透著一種絕望的情緒；隨後，他又重讀一遍，一個字一個字，仔仔細細：
遺書
親愛的朋友：
我不知道是不是可以這樣稱呼你，也許你是我的熟人，也許是個素未謀麵的陌生人。但既然你第一個看到我這封遺書，說明你是個細心的有心人，就恕我將你以“朋友”相稱了。
當你讀到我的這封遺書之時，我多半早已不在人世，並且是死於非命，不是自殺，而是他殺。
我之所以絞儘腦汁寫下這封遺書裝進一般人不會想到的貼身小口袋裡，就是因為我早就準確地預感到我會被人殘忍殺害，可是我不能留下隻言片語，而活著的時候，我卻無法將我的預感向任何人說出來——因為預感隻不過是預感，在預感沒有變成血淋淋的現實之時，它是那麼虛妄，人們會說我是瘋子；但在預感活生生發生之後，我卻已經死了，而死人是不會說話的，他們會把我和真相一起埋入深深的墳坑之中，與泥土融為一體。我無法將我的預感向任何人說出來，更因為我的生活周圍，沒有一個貼心人，沒有一個可以信賴的人，他們當中，有的人會直接加害於我，有的人會成為幫凶，有的人則會成為冷冰冰的看客，他們會有意無意地聯起手來，把我的死亡真相掩蓋得無聲無影。
生前，我斷斷想不到，我會死於他人之手，我會死在異域他鄉。我名叫晁家拴，是省蓋漁縣鶴鳴鎮晁門峪村人，那裡是丘陵地帶，雖然不是大山巍峨，但卻山連著山，晁門峪就坐落在一處山穀裡，全村隻有百十戶人家，且居住得比較分散，幾乎家家戶戶都沒有一牆之隔的鄰居，我家更是獨居於一個小山腰上。不過那裡風景很好，還有長年流不儘的一泓山泉終年從我家附近流過。
我就是喝著那裡的山泉水，吃著小山坡上生長的五穀雜糧長大的。我的母親在她四十三歲那年才生下了我，她和我的父親將我視若珍寶，我是他們的頭生子，也是末生子。我母親跟我說過，她和我父親結婚後便盼望生下一男半女傳承祖業，可是他們一直失望著，就在他們不再失望也不打算心存希望時，母親卻在人到中年之後懷上了我，還在家裡生下了我，我給這個家帶來了生機和活力。為了我的平安有福，他們還特意去了一座山上的寺廟裡，花錢求了一枚小小的玉麒麟，用紅繩拴好，掛在我的脖頸上，我的名字“晁家拴”也正與他們的心意相合。
我倒是平安了，可是父親卻在我三歲那年拉平車下山時，由於駕轅的驢子意外受驚，平車失去控製，逃脫未果的父親被載著重物的平車碾壓，當場斷了氣。自此，這個家裡，便是我和母親相依為命了。母親擔心我受委屈，沒有再嫁，也沒有招贅男人上門。她說，這都是命，她按受命運的安排。
好在，母親的身子骨一直很硬朗，家裡活地裡活都拿得起放得下。她怕我成為睜眼瞎，先是叫我上了村裡的小學，後來，又上了鎮上的初中。讀初中的時候，每天往返二十多裡山路，下午，快回家時，我會看到母親的身影立在我家高處的山坡上，她在盼著我、等著我安全歸家呢。
我考上了高中，可是高中需要去六十裡地外的縣城中學就讀，還要住宿。雖然母親仍然希望我繼續念書學本事，但我知道，其實，家裡沒有來錢的路子，她已經供不起我了，我也早就生了輟學的念頭。我撕碎了錄取通知書，騙母親說，我沒有考取高中。於是，我就在家裡與母親一起務農了。有時，我想跟著村上有的大人出去打工，可是，母親不放心我，我也放心不下她，就這樣，我們一起過了好幾年雖不富裕卻很開心的日子。
漸漸地，我長大了，到了農家男人相親找對象的年紀。我並不想過早結婚，我害怕找到太惡的媳婦對母親不敬不孝，所以我就拖著，從不主動向哪個女子表示愛意，哪怕個彆女子，我心裡有些喜歡，可是我怕她的性情結婚後會發生變化，何況我當時根本不知道，人家壓根兒不會看上我。
幾年過去，母親著急了，她說要把父親的根兒傳下去，不能斷在我的手上。於是她四處張羅求人為我說親，但是，人家一看到一聽說我們家的光景，就堅決地搖頭拒絕了，雖然有的女子看上了我這個人，可出於長遠過日子的考慮，還是擺了擺手，說，一張臉不能當飯吃。
由於擔心我打光棍，母親作出了一個艱難的決定，她對有些媒人說，我願意去女方家做倒踏門女婿。晚上，母親把這個消息告訴我時，我的眼淚刷刷流了下來，我堅決不答應，我說，我就是打一輩子光棍，也不能拋下母親，去給彆人家當兒子。
母親也哭了，對我說：“娘也舍不得你離開哩，可是娘老了，你以後的日子還長哩。你入贅到人家，那戶人家沒有兒子，以後，你就是那家的一家之主哩，隻要你每年抽空回來看看娘，娘就放心了。再說了，隻要你在那裡好好的，娘在家裡替你守著咱們這個家，等往後，這個家還是你的，也是你的孩子的，一草一木都是你們的哩。”