在一個偏遠的山村，陳默是一位年輕的大學生，他因為對民俗學的興趣，決定在暑假期間去這個山村進行田野調查。這個村莊有一個古老的傳說，關於一頭神秘的牛，它隻在夜晚出沒，吃草時會發出令人毛骨悚然的低吟，而且據說它的眼睛能看透人的靈魂。
陳默到達村莊的第一天，村裡的長者就警告他，如果遇到那頭牛，必須遵守幾個規則，否則會有不測發生：
1不要直視牛的眼睛：據說那頭牛的眼睛能夠攝取人的魂魄，直視它的眼睛會導致精神失常。
2不要在夜晚外出：牛隻在夜晚活動，夜晚外出會增加遇到它的幾率。
3不要穿紅色衣物：牛對紅色異常敏感，穿紅色會吸引它的注意。
4不要在牛吃草時接近：牛在吃草時會進入一種狂暴狀態，任何接近它的生物都會成為它攻擊的目標。
5如果聽到牛的低吟，立即尋找遮蔽物：牛的低吟是它即將攻擊的前兆，找到遮蔽物可以暫時躲避它的攻擊。儘管陳默對這些規則半信半疑，但他還是決定遵守，畢竟在陌生的地方，尊重當地的習俗總是明智的。
一天深夜，陳默因為研究資料而熬夜，突然聽到了窗外傳來的低吟聲。他立刻意識到這是那頭牛的聲音，心跳加速，他迅速關掉了燈，尋找遮蔽物。他躲在了床下，屏住呼吸，聽著那低吟聲越來越近，然後是草被咀嚼的聲音，伴隨著沉重的腳步聲。
陳默在床下躲了整整一夜，直到天亮，那聲音才漸漸遠去。他鬆了一口氣，但心中的恐懼並未消散。他決定第二天就離開這個村莊，但在離開前，他想要找到一些關於這頭牛的線索。
第二天晚上，陳默穿上了深色的衣服，小心翼翼地走出了屋子。他沒有穿紅色，也沒有直視牛的眼睛。他沿著村莊的小路走著，突然，他看到了那頭牛。它的眼睛在月光下閃爍著詭異的光芒，它的身體比普通的牛要大上許多，而且它的皮毛上似乎有著奇怪的圖案。
陳默心跳如鼓，他記得規則，沒有靠近，也沒有發出任何聲音。他靜靜地觀察著，直到牛開始吃草。就在這時，他注意到牛的周圍有一些奇怪的符號，似乎是人為畫上去的。他意識到，這可能是控製牛的關鍵。
他決定冒險，悄悄地靠近，用手機拍下了那些符號。就在他準備離開的時候，牛突然停止了吃草，轉向了他。陳默的心提到了嗓子眼，他立刻尋找遮蔽物，但已經太晚了。牛發出了一聲震耳欲聾的低吟，然後向他衝了過來。
陳默轉身就跑，他的心跳得幾乎要跳出胸腔。他跑進了一片樹林，牛的吼聲在身後越來越近。就在他以為自己要完蛋的時候，他看到了一個山洞，他毫不猶豫地鑽了進去。
在山洞裡，他找到了一些古老的文獻，上麵記載著如何控製那頭牛。原來，那頭牛是村莊的守護靈，那些規則是為了保護村民不被它誤傷。陳默按照文獻上的指示，用那些符號和咒語，成功地平息了牛的怒火。
從那以後，陳默再也沒有聽到過那頭牛的低吟，他安全地完成了他的研究，並帶著對未知的敬畏離開了那個村莊。而那頭牛，繼續在夜晚守護著村莊，遵循著古老的規則和秘密。
陳默回到城市後，他的心中始終無法忘記那個山村和那頭神秘的牛。他開始深入研究那些古老的文獻，試圖解開牛的秘密。隨著研究的深入，他發現那頭牛並非普通的生物，而是一種古老的守護靈，它的存在是為了保護村莊免受外界的邪惡力量侵擾。
陳默意識到，那些規則不僅僅是為了保護村民，也是為了維護牛的平衡。如果有人違反了規則，牛就會變得狂暴，甚至可能會攻擊村莊。他決定再次回到那個山村，這次他要幫助村民更好地理解和控製這股力量。
回到村莊後，陳默召集了村民，向他們解釋了他所發現的一切。他告訴他們，隻要遵守規則，牛就不會傷害他們。他還教授了村民們如何使用那些符號和咒語，以便在必要時平息牛的怒火。
村民們半信半疑，但陳默的真誠和知識讓他們決定試一試。他們開始在村莊周圍繪製那些符號，每天晚上都會有人輪流守護，確保沒有人違反規則。
隨著時間的推移，牛的狂暴行為越來越少，它再次成為了村莊的守護者，而不是威脅。村民們開始尊敬這頭牛，甚至在每年的特定日子裡，他們會舉行儀式，感謝牛的守護。
陳默在村莊裡待了幾個月，確保一切都在正確的軌道上。他與村民們建立了深厚的友誼，他們對他的知識和勇氣表示感激。最終，陳默決定離開，繼續他的學術生涯，但他承諾每年都會回來，確保牛的傳說和規則被正確地傳承下去。
在他離開的那天，村民們為他舉行了一個小型的告彆儀式。他們送給他一個用當地木材雕刻的牛的雕像，作為對他貢獻的感謝。陳默帶著這個雕像和滿滿的回憶，踏上了回城的路。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！