員工休息室是真的小。
兩張狹窄的彈簧床，中間不過半臂之距，牆麵嵌一排複古掛鉤，上麵掛了件沾滿油漬的白色工作服。
有間小小的浴室，所幸還算乾淨。
老板娘給她的香熏蠟燭，白玉蘭味，過於濃膩，也不夠亮。
外麵傳來腳步聲，幾秒後，有人敲門，“鄰居小姐，我們這邊有照明蠟燭，你們需要嗎？”
是方才那位年輕的女士。
隔著一道門，南汐應了句好，“給我一盞吧。”
暴風雨的夜晚，風聲嘶啞像在嗚咽。
不久後，陸北晟從四樓下來了，他在門口站了一會，抬手敲了兩下門。
“沒鎖。”南汐淡淡的聲音從裡麵傳出來。
他推門進屋，幾步之外，南汐就斜靠在窗前，她微昂著下巴，小巧的唇含著一支未燃的煙。
陸北晟脫掉身上的夾克，扔到單人床上。
南汐手握燭台，垂眼，那燭台挪到自己的跟前，點了煙。
兩人一句話都沒有，詭異得像是多年的情侶，待在一個空間各做各的事，也不會覺得不自在。
陸北晟半躺在了彈簧床上，枕在後腦勺的手指動了動。
一定是燭光太過曖昧，烤得人平白徒生出燥熱感。
他看見，窗台上放著他給她倒的酒，而那支煙，南汐隻吸了一口，隨後就放在了酒杯旁。
若有似無的燭火照著她的側臉有種朦朧美。
陸北晟看著她在嫋嫋白煙中，拿起杯子，緩緩地將酒全灑在了邊框上。
“祭祀？”他突然問了句。
南汐沒答，她充耳不聞跟沒聽見似的，等煙燒儘，她把窗一關，轉身就進了浴室。
外頭的暴雨下個不停，隔音也不好，奇怪的是，水龍頭的聲音竟然如此清晰，陸北晟沒有一點睡意。
咚的一聲清脆響。
他睜開了眼睛，視線內，是磨砂的玻璃門，人影是模糊的，可她彎腰撿東西的姿勢，她的身體輪廓在燈下全都一清二楚。
連道簾子都沒有，真是要多省就有多省。