“請用，小姐。”
“謝謝。”佩姬捏起茶杯，靜靜看著月光照耀的綠林，哪怕已經過去了四十多年，這幅景象依舊和從前沒什麼區彆。然而空蕩蕩的宅屋、陳舊的肖像與身邊的老管家格裡菲斯，總會提醒這位開始步入暮年的女人，時間是多麼無情。
特彆是再次看到史蒂夫以後。
相比起自己日益蒼老的臉，歲月完全沒有在史蒂夫身上留下什麼痕跡，每次一見到他，佩姬都能回想起戰火紛飛的經曆——那幾乎是自己人生中最光彩的階段，即使戰爭結束之後，自己一路坐到神盾局局長之位，也找不回曾經那種激昂熱烈的心態。可以說沒有美國隊長，整個二戰都將變成另外一番模樣，手持盾牌的身影隻要出現，就能為盟軍士兵們帶來無儘的戰鬥意誌。
未曾親身經曆過，便很難了解這種信仰般的狂熱。
但時間，總是無情。
老太太早已經看淡，畢竟自己年紀也大了。而且自從沃森醒來以後，自己想到他的次數反而要比史蒂夫更多一些。雖然不知道沃森究竟是如何渡過了半個世紀，但“時間無情”這句話對於他來說顯然完全沒起作用，老太太更傾向於推測對方也和史蒂夫一樣沉睡了很久。
算算時間，自己今天正式77歲了。
還能清醒多久呢？
“明年就不要再辦生日宴了，格裡。”佩姬放下茶杯，說出了老管家格裡菲斯的簡名：“我知道我已經很久不回來，需要和卡特家族的老朋友們正式碰個麵。但我們家族已經不剩什麼人了，莎倫又在國外上學，今年可能也回不來。格裡，我們都老了，生日這個詞我可不想多聽。”
“好的，小姐。”
老管家滿臉微笑。
走廊下方，幾個女仆正在收拾宴會結束後的大廳。這場生日宴其實沒多少賓客，除去父母那一輩結交的關係之外，想來參加的老戰友們大多已經年邁，隻能選擇電話問候與派人送禮。下午時分恰巧有場大雨，大門口被弄臟的地毯處理起來比較麻煩，女仆們很乾練，口罩手套佩戴齊全，沒過多久便取走了所有的地毯。
佩姬轉回目光，默默看著牆上的家族照，父母站在莊園正門前，緊摟著自己和哥哥邁克爾，對鏡頭露出慈祥的微笑。那時候自己還不到10歲，經常因為調皮搗蛋而被母親阿曼達訓斥，在上世紀三十年代，爬樹、溜野地和幫助同學捉弄老師這種事情，畢竟還是太過偏離英倫淑女的教育傳統。
哥哥邁克爾倒是很支持自己。
但他卻沒能從戰場上回來。
在自己馬上要結婚的時候，噩耗如海嘯般襲來，把自己心裡對婚姻所有的忐忑、迷茫、期待和不甘都給撞碎。卡特家族的命運從那一刻就發生了劇變，但如果不是這樣，自己當時也不會下定決心奔赴前線，如今大概也已經是個普通貴婦人了。