二零一二年的夏天。
謝欺花住進了李家。
那時她年滿十六，剛過完親媽的頭七，就被李父接到北京來了。
李家很有錢，可謝欺花一家過得捉襟見肘。她媽是李父的前妻。
有點繞，這麼理解吧，李父是她名義上的父親。
但實際上，她是親媽和李家的傭人生下的孩子。
謝欺花小時候不懂事，覺得自己命苦是因為沒投好胎，後來發現她其實投對肚子了，隻是認錯了爹。如果她爹是李父，那就屁事沒有，可她爹不是，這事兒就大了，媽媽被趕出家門。
謝欺花懂事了之後，就開始質問當媽的：“你乾嘛非得和彆人亂搞！”
謝欺花的媽媽，謝雪，正在準備試鏡，嘴裡抿著煙笑：“長得帥嘛。”
長得帥，長得帥有啥用，不能當飯吃啊。謝雪這麼漂亮，沒了李父的銀行卡，也從富太太變回十八線小演員。
不過謝欺花並沒有多怨恨李父，老婆跟彆人生孩子，他不僅幫著遮醜，還每個月打來贍養費，已經夠意思了。
其實李父原本是一年打一次過來的，但那樣謝欺花就交不起學費了，原因是謝雪會拿這些錢買名牌包和衣服。有一年謝雪在空窗期，掙不到錢，謝欺花甚至沒學上了，後來李父就按月打來學費，讓謝欺花自己管。
謝欺花和李父關係不錯，大概因為他隻有兩個兒子，沒有女兒。李父一年會來漢城幾次，出差或單純來看她，隻看她，不和謝雪見麵。不過他也有問謝雪的一些事，媽媽又接爛戲了，媽媽又交新男朋友了，媽媽又刷爆信用卡了，媽媽最近晚上會咳嗽，謝欺花實話實說，李父就摸她的額頭。
就像謝欺花和李父關係不錯，謝欺花和謝雪關係也很好。她們不像母女，反而像同一屋簷下搭夥過日子的租客。謝欺花沒上小學就學會上灶台，學了加減乘除就學了算賬，很快家裡的事都讓她管了。謝雪也從來不像李父，過問謝欺花學習或生活上的事。
你媽比較涼薄，這是李父的說法。謝欺花覺得還好，謝雪也照顧過她，她兩三歲還尿床，謝雪幫她換紙尿褲。她的家長會謝雪也來，她在學校挨了欺負，謝雪也拎著高跟鞋去學校鬨。
那時謝欺花沒意識到，她覺得謝雪是個好母親，是因為她自己也很涼薄。
這個詞，顯得人沒良心。
不像李父談及謝雪時難掩的眷戀，謝雪對這個男人早就忘個一乾二淨了。一個漂亮又有點向往自由的女人，她就是端坐在吧台邊點一杯最便宜的酒水，也能讓身邊的男人不飲而自醉。
謝雪離婚後從不缺男朋友。
儘管她不把男朋友帶回家。
謝雪也是突然出事的，車禍。
她沒白死，她那個小白臉男朋友到死都在保護她。謝欺花已經十六了，不是什麼都不懂的年齡，當然不好意思給李父說，但他還是從警方了解到。
也是因為謝欺花長大了許多，李父才有更多掏心窩子話可以對她講。
“你媽就是這樣。”他說，“到哪裡都有人愛她，她的命很好。”
好命的女人，但死的很早。謝欺花不敢苟同，同時她也從很小就開始察言觀色。李父能說出這種話，大概因為他如今家庭並不美滿。後來到了李家，謝欺花發覺自己猜想得很對，李父和李母係商業聯姻，和謝雪離婚不到一個月就再婚了。速度如此之快，雙方又不是有感情的伴侶，謝欺花至今認為李父有報複謝雪的嫌疑。無論如何，後來人都死了，也無從考證。
不管怎樣，李父對她還是不錯的。
謝欺花因此願意從武漢搬到北京。
京城李家有兩個兒子。
大的十二，小的八歲。
謝欺花當年也才十六。都說三年是一個代溝，她和李儘藍差了一個，和李平璽差了兩個。
她還記得第一次見到這倆兄弟，在琴房裡。他們穿白襯衣和西褲，都是小大人模樣，老師在指導他們彈鋼琴。謝欺花跟在李父身後，李父敲門，進來介紹，先說明了謝欺花的身份。
弟弟李平璽抬著眼好奇觀望她，而哥哥李儘藍神情冷蔑地偏著頭。
謝欺花非常有眼力見，隻一眼她就看出，兄弟倆過得也不算幸福。
世上真正不缺愛的孩子很少。
而缺愛的孩子各有各的病因。
在李家，謝欺花最常打交道的還是李母。她是全職太太，操持著偌大家宅的事務。說實話，謝欺花覺得很殘忍，李母也很漂亮，在生了兩個兒子的基礎上她還算年輕，為什麼要把自己關在這方廳堂之中？如果謝雪是因為這個才選擇離經叛道，謝欺花能夠理解，並深感支持。
謝欺花上學放學，和兩兄弟見麵的次數不多。隨著她的眼界豐富，她的晚歸時間不斷延遲。有時候甚至和加完班的李父同一時間到家。那段日子謝欺花愛夜遊，上完晚自習也不回家，而是滿大街亂晃。李父沒苛責她，說她和她媽媽很像。他們就坐在隻開一盞燈的客廳聊天。
李父在家裡不算健談，卻有些話能對謝欺花講。
至此，謝欺花覺得李父其實不喜歡這個家庭。
無論他談及以前的往事、評判前妻的態度、還是對謝欺花的關懷。
謝欺花不是他的孩子，沒有血緣關係，但從李父那兒感受到父愛。
李母呢，連同簇擁在她身邊的孩子，都對謝欺花很客氣。謝欺花覺得這兄弟倆是討厭她的，但具體有多討厭，也不好說。隻記得有一年李平璽過生日去歡樂穀玩，李母把她也帶上了。
兩個小子在玩碰碰車，李母在護欄外巴巴看著。謝欺花也十七歲了，不是小孩子，不想玩這個，就呆在李母身側。
“我以前是賽車手。”李母說，“在結婚之前。”