祁曜君瞳孔微縮，想要阻止。
但已經來不及了。
紙張何等的脆弱單薄，火舌幾乎瞬間便將它吞沒。
“季月歡，”他垂在身側的手緊握成拳，手背青筋蜿蜒，“你在做什麼？！”
他說出這幾個字的時候，胸腔幾乎被怒火席卷。
她若是不喜歡那畫，可以給他，分明他昨日也向她討要過。
可她如今是在做什麼？
寧願毀掉也不給他？
季月歡沒有理，她像是根本沒聽見他說話，還是怔怔地望著麵前的火光。
祁曜君上前，掰過她的肩膀，剛要說話，卻在看清她麵容的那一刻，所有的怒火頃刻粉碎。
她在哭。
也不知道哭了多久了，眼淚一直順著她削尖的下巴直往下滴，一顆一顆，像是砸在他心上。
“你……怎麼了？”
季月歡像是這時候才回神，她用力擦了一下眼睛，彆過臉，聲音帶著濃濃的鼻音，甕甕的，“沒什麼。”
又是這三個字。
她所有的難過所有的傷心所有的不對勁都不願意跟他說，哪怕他主動問，她的回答永遠是沒什麼。
他又看向那簇火焰，已經逐漸小了下去，那張流螢已經沒了，隻留一地的灰燼。
看那灰燼……
應該她前兩天畫的所有畫都在這裡，流螢是最後畫的，所以也是最後燒的。
為什麼辛苦畫了那麼久說燒就燒，為什麼分明是自己親手燒的還要傷心成這樣？
“你在做什麼？”他又問了一遍，像是一定要知道答案。
季月歡沒想到祁曜君會來，所以這會兒她有點不知道怎麼回答。
農曆九月初一，小老頭的忌日。
小老頭是木匠，更是不折不扣的農民，他對陽曆的概念不強，除了惦記她開學，平日都是按照農曆過日子，他對那些很熟，每年二十四節氣對應的時間他不用翻日曆都能自己算出來。
人對於自己的死亡有預兆嗎？季月歡不知道，但她覺得小老頭應該是有預兆的。
因為八月三十那天，他很突然地對她說，“今天是寒露，幺妹，今年是個暖冬咧。”
她知道他在說什麼。