布魯斯已經是第三次抬手看時間了，如果薩爾維再不回來典禮就要開始了，屆時離席會變得顯眼。
史蒂夫看出了他的擔憂，主動提出說：“我去找薩爾維。”
“不必了，我去看看。”布魯斯抿嘴說。
他剛準備起身，熟悉的身影從不遠處的小門裡踱步走了出來。
布魯斯看見薩爾維依靠著站在門口，閉著眼睛，沉浸在某種情緒裡，等他再睜開眼睛的時候又是一個合格的秘書了。
“布魯斯。”薩爾維走過來的時候叫了他的名字，布魯斯奇怪的感覺加重了。
薩爾維有一種老派的固執，在公眾工作場合向來都不叫他的名字，而是正式稱呼他。隻有在私下碰麵的時候才會這樣坦然地叫他的名字。
“你去了好久，出什麼事了嗎？”布魯斯擋住周圍探究的視線，小聲問。
“沒什麼。”薩爾維很少見地低垂眼眸，想到有趣的事情一樣，嘴角露出一絲淺笑，“遇見了一個朋友。”
“傑森讓你帶巧克力回去，昨天晚上還特意給我打電話。一想到這個就提醒我從早晨到現在沒有吃東西，我現在肚子餓得可以吃下一頭牛。”
布魯斯狀似抱怨著，實則注意力完全沒有離開過薩爾維，熟悉的危險感又像是蛇一樣緩慢纏倦地包裹著他的心臟。
不對勁，有什麼事情要發生了。他隱蔽地檢查了一下一直處於監控狀態下芙洛拉的生命體征，從紐約開始就很平穩，那個女星坐在他們前麵不遠處，比薩爾維回來早一些，從落座之後就沒有回過頭。
薩爾維輕飄飄地看了他一眼，“傑森對巧克力沒有偏愛，韋恩先生，你記錯了。”
布魯斯“啊”了一聲，裝傻說：“是嗎？”心裡的警惕依然沒有降低。
柯達劇院裡人聲鼎沸，金光閃閃，伴隨著愉悅的歡呼與掌聲，昭示又一屆頒獎典禮開始，在這幾個小時裡，全世界的目光短暫地在此處停留。
場內的名流大咖們為這個夢幻的夜晚鍍上一層閃亮的金邊，主持人發揮傳統，隨機點到觀眾熟悉的老朋友，開些玩笑，觀眾看見這些麵孔會心一笑。
“今年真是特彆的一年，看看我們來到現場的有誰，史蒂夫！歡迎你，希望我們今年的成果能摸到百年前文娛的尾巴。”主持人站在台上打趣史蒂夫，當史蒂夫出現在轉播大屏幕上時，全場口哨歡呼聲響起。
史蒂夫不自在地挪了挪位置，僵硬地回以微笑，他英俊的臉配上青澀的表現，又引起一陣善意的笑聲。
“我算是知道托尼為什麼不喜歡來這裡了。”趁著畫麵轉走，史蒂夫鬆了一口氣，和薩爾維小聲吐槽。
當鏡頭轉到布魯斯的時候，同樣引起一陣歡呼，說起來不太公平，但有些人天生就是鏡頭的寵兒，哪怕布魯斯隻是簡單地點頭示意，微笑眨眼，也能輕易吸引大家的注意。
無數電視機前蹲守的觀眾都一眨不眨地看著屏幕，不舍得切走這個美好的畫麵。
“真正的名人，布魯斯，可以送我韋恩企業所有子品牌的打折券嗎？拜托拜托。”主持人雙手捧心狀，開玩笑著說。
布魯斯配合著對他做了一個沒問題的口型，主持人像是中了大獎歡呼雀躍起來，從舞台上跑下來和前排觀眾擊掌，調動場內氣氛。
“以及，布魯斯旁邊這位英俊的先生。”鏡頭毫無預兆地給了薩爾維，主持人輕快調笑著說：“非常不錯的西裝，哇哦。”
場館裡響起了心照不宣地起哄聲，大家都看出來薩爾維這一身和布魯斯那一套在細節上有相似之處。
鏡頭切薩爾維與布魯斯同框就更加明顯直觀。
這個畫麵隻有短短幾秒鐘，但是在全世界收視率最高峰的幾秒鐘，已經有無數人開始興致勃勃地在互聯網上搜尋這個人是誰。
話題度逐漸攀升。
前麵都不過是開胃小菜，在暖場過後，典禮才慢慢走向正題。
眾人的心思浮動，情緒在一張張信封的開合宣布之間提到嗓子眼，又落下去，誠心或者不誠心地鼓掌，送上一聲聲祝賀。
導演，編劇，攝影，音樂這些配料過去，主菜就要端上來了。
主持人換上了沉痛的表情。
“在過去一年裡，我們見證了許多演員在突破自我。但有一位讓我們心痛不已，他的離去是好萊塢的損失。”
逝世影帝的經紀人本傑明在場邊整理領結，他看起來穩操勝券。
布魯斯心跳加快了，不是因為對結果的期待，而是無數次拯救他的直覺在預警。
他猛然掉頭去看薩爾維，薩爾維的表情毫無變化，看不出情緒波動。
頒獎嘉賓接過信封，還沒來得及打開，場內的燈光毫無預兆地關閉了，整個場館籠罩在一片可怖的黑暗之中。