正月二十六，黔山村，崔氏族祠。
“喲，崔二可算回來了!”
“什麼崔二，現在是秀才公了！去年的院試第一呢，好像叫什麼案首？崔家祖墳可算是冒青煙了，人家一直住在私塾，昨兒個才知道親哥沒了，緊趕慢趕回來的。”
“這麼一比，崔澤也太沒福氣了點……”
“誰說不是呢，唉，你說三郎一家好端端的，短短十幾年下來，竟然隻剩下這個二小子和澤哥媳婦了，尤其是貞娘，這兩天就跟傻了似的，旁人的話也聽不進去，可憐喲。”
長相富態的老婦人話音頓了頓，眼睛往偏房門口一瞥，很快轉過話頭：“仙師來了沒有？”
“昨日說是今晚上一更做法事……”
離這群腰間統一綁了一圈白布的女眷們六七步之遠，馮玉貞半倚在偏房門口，她抬起臉，正愣怔地瞧向不遠處。
馮玉貞今年十九歲，成婚不過半年，夫妻日子正和美，丈夫崔澤卻在上山撿柴時驚動了冬眠的蛇，森森白牙一口咬在要害處。
蛇毒劇烈，崔澤沒捱過兩天不治身亡，可憐被留下的馮玉貞一夕之間新婦變寡婦。
崔澤父母早逝，但好在崔姓人戶在黔山村這一帶宗族興旺。他由宗族撫養長大，如今死後棺材也停靈在崔氏族祠裡。
前六天下來氣氛壓抑、寂靜的祠堂，現下卻竊竊私語不停。
處在人們的視線和言語漩渦中心的，正是現在跪在棺材前的“秀才公崔二”，丈夫崔澤唯一的親弟弟——崔淨空。
與旁人的豔羨不同，馮玉貞看見這個頗有出息的小叔子卻臉色煞白，活像是青天白日裡撞了鬼。
崔淨空比馮玉貞小兩歲，尚未及冠，身形將將長熟一半，卻仍比在場的男人們要高出半個頭。
他冒雨匆匆趕來，沒有撐傘，下擺濺上了星星點點的泥水。
二月末的天氣遠遠算不上暖和，旁人都穿襖的時節，他身上卻是一件陳舊的天水碧色長衫，已經洗得抽絲發白。
寬闊而單薄的肩膀束縛在單薄的衣衫下，脊背在半跪時仍然挺得筆直。袖子很局促的短了半截，一抬手就把半個小臂裸露出來，幾乎到了捉襟見肘的地步。
這樣狼狽的崔淨空叫馮玉貞略一恍惚，在她記憶裡更多的還是紫袍玉帶、通體上下貴不可言的“崔相”。
昏暗的地牢裡，長身玉立的男子嘴角噙著一抹笑意，燭光將他黑漆漆的修長身影倒映在牆上。
冷白的手裡攥著一柄銅鞭，輕描淡寫將身前的囚徒抽打地皮開肉綻、慘叫連連。
對方的呼聲漸弱，噴灑的熱血徑直濺到男人那張俊秀的臉上，他笑容卻越擴越大，眼底瘋狂之色展現得淋漓儘致。
馮玉貞將視線從他滑落至小臂的念珠上挪開，情不自禁地打了個寒顫，掉過頭扶牆走進偏房。
她走路很慢，這自然不是什麼踱步慢行的雅興；不僅如此，她姿勢略微有些怪異，身體重心不穩，微微往左偏，如同小船顛簸傾斜。
幼年滾落懸崖落下陳傷，傷口初愈後便左腳微跛，早前還需拄著棍子才能保持平衡。
後來被馮母強硬地丟了拐杖，咬著牙摔得膝蓋上硬生生磨了兩層厚厚的繭出來，才得以不借外力如常行走。
雖然跛腳已不影響她乾活，但女兒家這般總歸不算體麵，這也是她熬成十八歲的老姑娘才有人上門提親的原因之一。
崔澤一個無父無母的獵戶，比她尚還大五歲，村裡恐怕沒有比他更破落的人家。
可馮家爹娘那時候急著給獨苗兒子的提親湊聘禮，索性收了崔澤半吊銅錢和一對大雁，不到半年便匆匆將她許配了出去。
馮玉貞坐在椅子上，頗有些心神不定。
如果沒有記錯，這個她名義上的小叔子會在磕完三個頭後走到她麵前，詢問要不要跟著他住……
丈夫死後，獨馮玉貞一個寡婦，概因公婆沒得早，她要麼跟著丈夫僅剩的血親崔淨空住，要麼便直接留在崔家老宅。
至於娘家，已經絕路一條。前世她爹自得知女婿身亡的消息，隻待將這個女兒再嫁給河邊的老鰥夫榨取幾鬥米來才好。
正如她所料，少頃，崔淨空緩步進屋。
馮玉貞見他果真驗證了自己的預言，幾乎算慌亂地從椅子上站起來。
崔淨空神情冷漠，眼珠依舊黑白分明，呈現出一種清澈、沉冷的底色，眼周並無半分紅意，想來竟然一滴眼淚都未曾流下。
他在距她四步遠的地方停下，開口問她：“某暫居村西的一處磚房裡，可勉強遮雨，不知嫂嫂可願前去？”
這個問題相隔一世，再次甩在馮玉貞麵前。
上輩子她倉促拒絕，一方麵顧念叔嫂大防，一方麵也有點畏懼這個瞧著冷情冷性的小叔子。
崔淨空也隻點點頭，像他來時那樣沉默離開了，那也是兩人上輩子最後一次見麵。
馮玉貞之後便留在崔氏老宅，卻不料原本在崔澤喪禮上和藹可親的親族卻換了個態度。
知道她已同娘家斷絕往來，沒有半點倚靠，便對她肆意使喚、刻薄冷待，甚至拿她當丫鬟似的打罵羞辱。
不僅如此，為了從官府搬一塊貞潔牌坊為崔氏添彩頭，老宅怕她出門被野男人拐跑，竟然將她半是囚禁地拘在宅子裡，銀錢半分不給，偶爾才允許她隨同幾個膀大腰粗的姑婆出去采買。
馮玉貞性情怯懦，又自覺無路可逃，如此倒也勉強忍過六年。
直到崔大伯夜裡竟然對她圖謀不軌，幸虧及時遭彆人撞破，可對方反咬一口她平日行事放蕩，此番不過是她蓄意勾引。
她本就嘴拙，麵對這種顛倒黑白的詆毀更是百口莫辯，也沒人願意為了這麼一個無依無靠寡婦而駁了崔家族長的麵子。
他們輕描淡寫地為她釘上水性楊花的罪名，而後二十六歲的馮玉貞被不顧掙紮地強行捆住四肢，腳腕係著石塊，趁著天黑沉了河。
電光火石間冰冷刺骨的窒息感再次翻湧上來，馮玉貞撐住椅背站穩，她深深呼了一口氣。