吃過早飯，李淑蘭翻出一袋子芋頭，說中午做芋兒鴨來吃。這是馮芸從小最愛吃的菜。
家中日常的掌勺人已由馮芸換成了馮父，但唯獨這道芋兒鴨，仍是她專屬的保留項目，隻能由她親自操弄。
她取出一隻大木盆，用院子裡澆菜的水管子接了半盆水，再把小半袋芋頭倒了進去，然後用刷子挨個清洗。
洗著洗著，她皺起了眉頭，露出一副嫌棄的表情。
“這次的芋頭沒有上次的大，好撇，老鄉們糊弄你的吧？”她向馮父發難，生活中總有可供她挑剔的地方，尤其是自己老公身上。
馮父退休前是農業局的技術人員，從前常常下鄉指導幫扶，和村裡的老鄉們十分熟稔，他們進城時總不忘給他拿些地裡收獲的蔬菜或糧食。
“又是一個品種，你不識貨。”他敷衍道。
“芋頭還有啥子新品種？你退休了，人家懶得拿好東西給你了。”
“人家拿芋頭給我又不是為了巴結我，都是過去的朋友情分。你這個人真有意思。”
他不願和她繼續理論，摘完海椒就回屋子裡了。
馮芸的記憶裡，每次母親給父親找茬，他都選擇避其鋒芒，一走了之的策略——惹不起，躲得起，早逃跑，早停戰。
“情分？一袋子爛芋頭的情分。”李淑蘭撇撇嘴。
她又想起土鴨子還沒買，讓馮芸趕緊去買一隻，要現殺的，一定得買南街市場右手邊第三家的。她一再強調，馮芸連連說“知道了，知道了”。
見雨萱正與千裡玩得高興，馮芸放心地獨自出門了。
晨霧已散去，太陽還藏在雲朵後麵。穿梭在潮濕的空氣裡，聽著街頭巷尾的親切鄉音，聞著路邊小吃攤上熟悉的味道，馮芸覺得很踏實。
一路上，她都在回憶小時候母親在廚房裡燒芋兒鴨的場景。
她見母親舉起菜刀，利落地將鴨肉宰成均勻的小塊，每一刀都落得又穩又準。芋頭已煎炸至表皮焦黃，她用鍋鏟將它們盛出，又倒入一盤子薑蒜香料和幾大勺郫縣豆瓣，鍋中頓時滋滋作響，香味撲鼻而來。
炒出紅油後，她將竹簸箕裡的鴨肉悉數倒入鍋中，快速翻炒起來。不一會兒，焦香四溢。她又立刻倒入黃酒、醬油，再加入滿滿一鍋清水，蓋上鍋蓋。
馮芸清楚地記得，鴨肉燉一個小時後就該加芋頭了。這道菜的每一步工序，她都十分熟悉，但從來沒有親手做過。
雖然她很小就會給家人做飯了，但唯獨不能碰芋頭，一摸就手癢，起紅疹子。因此，這道菜隻能母親做。
在馮芸看來，這道菜不僅是母親廚藝的體現，更飽含著對她的體貼和關愛。
“芸兒，芸兒。”哥哥迎麵走來，打斷了她的回憶。
“哥，你怎麼在這兒？”馮芸納悶，這個時間點哥哥不應該在餐館裡忙活嗎？
“昨晚沒說上幾句話，趕著早上過來找你，媽說你出來買鴨子了。”
“你館子裡不忙啊？這個時間不是在備菜了嗎？”
“哎，沒有以前那麼多客人嘍，他們幾個能忙得過來。”哥哥解釋道，愁容隨即爬上眉梢。
他對她說：“不要買了，我後廚有切好的鴨子。”
馮芸忙擺擺手說：“那不行，你的生意那麼困難，我可不能占你便宜。”
“看你說的，一隻鴨子未必還請不起？太小看哥哥了。”
“不是看不起你。媽都說了，要去南街市場買現殺的。”馮芸搬出母親的“聖旨”。
“噢，那好吧。”哥哥不再堅持了，又道，“做芋兒鴨是吧？千裡也愛吃，和你一樣。”
兄妹倆邊走邊聊。馮芸從哥哥口中得知，餐館的生意每況愈下，他也不確定還能支撐多久。三年前新換的店麵，如今看來太大了，根本坐不滿。前廳已經辭掉一半的服務員，後廚隻留了一個廚師和兩三個小工，他自己也兼任廚師，母親有空就去幫忙。
“有沒有試過承辦婚宴？”
“這個麵積搞婚宴的話小了點，再說還要多雇人，又不是天天都有婚宴，平時還得給人發工資。”哥哥搖搖頭，一副一籌莫展的樣子。
馮芸覺得哥哥是個明白人，隻是有點死腦筋，害怕改變，樂於固守現狀，做生意也不夠靈活和熱情。
二人路過一個賣鹵菜的攤位，攤主是位三十多歲的精瘦中年男子，正拿腔拿調地吆喝著：“一樓吃，二樓香，沒有進過電冰箱……當天做，當天賣，絕對不是隔夜菜……”
周邊其他攤位上零星幾位客人，他的攤位前卻排起了長長的隊。
“這塊豬頭肉有點兒肥哦。”一位大嬸挑剔道。
“不肥，好瘦的。嬢嬢隻管放心買回去，肥的給叔叔吃，瘦的嬢嬢自己吃，這不就行了嗎？”
男子的一句俏皮話瞬間打消了大嬸的顧慮，她高高興興買下一大塊豬頭肉。
“切大點兒還是切細點兒嘛？……好的，切細點兒～動作要快，切菜要帥，賣完鹵菜談戀愛……”
男子嘴裡不停念叨，語調像唱戲一般，引得顧客哈哈大笑，許多路人也駐足圍觀。
“我都排半個小時了。”一位美女抱怨道。
“哎呀，讓你等久了，不好意思嘛仙女姐姐。明早九點來，刮風下雨我都等著你。”