顧庭月平靜地開口。
他要把外麵那對狗男男全砍了。
導演哪能真拿把刀過來，額頭直冒冷汗，他苦口婆心地勸說太子爺想開點，彆死在自己節目裡。
場館門口吵吵鬨鬨，顧庭月沒有吭聲，沉默地看著路燈下兩道人影一前一後地上車。
少年一隻手抹著眼淚，一隻手抓著莫離的袖口，亦步亦趨地跟在人身後。
路燈下兩道影子拉長，交疊，夜色化不開的濃重，樹影婆娑，空氣濕涼。
啪嗒。
拉長的細線墜落臉頰，暈開一片濕意。
秋末的大雨來得猝不及防，導演匆忙跑回攝影棚內拿了把傘，出來給顧庭月打上。
青年打了發蠟的精致發型濕漉漉地榻在發頂，肩膀處的布料一片深色，而周圍的道路上已經見不到半點人影。
——
清晨。
下了幾個小時的大雨停下，仿佛水洗過的城市空氣清新，陽光宜人。
莫離臉上的淤青還沒消，出門的時候戴著口罩，很低調地呆在攝影棚附近的休息室裡，按著手機試圖騷擾楊知水。
自從上次頒獎典禮的事情後，楊影後再也沒有搭理過他，沒有拉黑勝似拉黑。
屏幕裡全是莫離絞儘腦汁編的、或者從網上抄來的小作文，風格迥異，但中心思想都是希望得到對方的原諒。
楊知水無動於衷。
莫離點開相冊，從裡麵翻出小擺件的圖片，發送。
【你送我的禮物，我把它照顧得很好，每天都有人擦一遍】
這個人是李助理。
仍然沒有回複。
莫離扔下手機，從口袋裡摸出一根煙，還沒點上，休息室門口突然走進來一道人影。
他抬頭，對上來人的眼眸。
今天有評委導師的舞台演繹，顧庭月鮮少打扮得華麗張揚，臉上畫著濃而豔麗的舞台妝。
銀色泛光的眼影於眼尾拉長，與外套上銀色的流蘇交相輝映。
“早。”
他平淡地移開視線，放下一盒膏藥，低沉的嗓音有些沙啞。
臉色蒼白。
“早上好。”
莫離彎了彎眉眼，口罩後的聲音發悶，打完招呼拆開膏藥看了看。
“你不方便我可以幫你塗。”
“這就不麻煩小少爺了。”
莫離笑了下。
臉上的傷口的確看不見，但休息室的衛生間裡有鏡子，打開燈，鏡子邊緣也亮起柔和的暖光。
莫離摘下口罩，隻留了半邊掛在耳朵上，對著鏡子端詳了一下傷口，塗上藥。
顧庭月自然而然地跟了進來，靠在半開的門口，視線從莫離後腦移到鏡子上，與人在鏡內對視。
“……我已經跟他溝通過，他不會再做這種事情。”
“我昨天就接受你的道歉了，不用放在心上。”