她正在拿著灑水器給周身的花叢送去甘霖，細密的涼水逼退空氣中浮動的燥熱，隻見她動作熟練細致，眉目溫柔，看上去竟像照顧自己的孫兒一般。
在蘇燈的記憶裡，她好像從來沒有變過，又似乎一瞬之間忽然老去。
“奶奶——”
蘇燈邊喊著邊跑到她身邊。
潘鳳蓮恍惚了一下，歲月的流逝不止灰白了她的發絲，還折損了她的聽力。
“奶奶，不認得我了？我是燈燈啊。”
潘鳳蓮扶了扶自己的老花鏡，這才認出身邊的少女，“燈燈啊，今年也來玩了啊。”
“那必須的，不過玩倒是次要的，主要是想來看看您。”
老人家開心的笑了，“好好，你能來看奶奶，奶奶很高興。”
蘇燈看著老人臉上隨著笑意愈發深刻的皺紋，如穿透茂密青葉落在地上影子般斑駁，眼眶不由得有些熱。
她腦海裡浮現出了媽媽的樣子，海藻般的長發飄動，在花園裡簪花帶笑。
十二年過去了，她臉上的皺紋是不是也像奶奶的一樣多了？
十二年，是一個人的理想生命長度的十分之一。可潘奶奶和她媽媽認識的時間，比這還要久上六七個年頭。
據她說，她媽媽在還沒生她的時候，夏天也喜歡來龍湖山莊玩。
那年夏天，潘鳳蓮像往常一樣在林園中修剪樹枝，剪著剪著，卻發現一個身懷六甲的夫人坐在路邊，臉色蒼白，唇色不見一絲血氣。
她趕忙把人扶起來，帶到離自己最近的員工大樓。
所幸隻是輕度中暑，經過散熱和喂水後，她的症狀立刻肉眼可見的減輕了。
那女人正是蘇燈的媽媽——陸曼曼。
據她說，她因為要吃雪糕，而她的先生不肯，哄著騙著不讓，所以她才賭氣，自己一個人從酒店偷跑出來。
事後，陸曼曼和蘇談墨很感謝潘鳳蓮的善意之舉，後來陸曼曼每次來到龍湖山莊遊玩時，都會帶著蘇燈特地來看望她。
一來二去，倆人竟成了忘年的好友。
現在，這份情誼也延續到了蘇燈身上。
再後來，蘇家婚變，陸曼曼離開了生活了七年的地方，一走便是十二年，了無音訊。
如此決絕，蘇燈到今天為止，都沒有任何可以聯係到她的方式，後者也從未主動來見過她。
蘇燈隻覺自己如同雨中浮萍，破碎飄零，而她與母親僅存的紐帶，就係在她眼前之人——潘鳳蓮身上了。
那是她七歲暑假時，和朋友照例來到此地，順帶看望潘鳳蓮時，後者卻將一個信封送到了她手上。
信封封麵空白，上麵沒有郵票，也沒有寄信人的信息。信裡亦沒有訴諸心腸的話，有的隻是一句——
“此去經年，勿想勿念。”
瀟灑飄逸的字形，如她的人一般。
那時，尚還年幼的她還看不懂這句話，但她看得懂奶奶眼裡的悲切，她似乎明白了自己和母親沒有可能再見了。
她也曾抱著僅存的希望哀求潘鳳蓮告訴自己她所知道的一切，可得到的往往隻是一聲歎息。
“丫頭啊，曼曼拜托彆人把信給我，她都沒來和我見最後一麵啊……”