親愛的自己，親愛的你！
如果時間像一塊巨大的麵包，可以切割，手起刀落，一秒定型。那麼，毛線一定會看到，被切到另一邊的杜雲差不多在以同樣的姿勢發出差不多類似的感歎。他覺得，他的生活也被擾亂，追溯起來應該是從毛線帶著毛球追上門開始。
這次回家，他感覺到了家裡一些微妙的變化，比方說，從前一直都是他媽主廚，這次他爸也下廚了，當然，這不是什麼稀奇事，畢竟她媽現在是個病人，需要人照顧，問題的關鍵在於，他發現餐桌上，倆人幾乎都是各吃各做的，然後，不停地把自己做的菜夾到他碗裡。
順著這一條思路，杜雲發現了更多的問題，一向好嘮叨的應老師竟然不對杜老師發號施令了。而杜老師竟然也不像從前那麼巴結應老師了。他迅速判斷，這倆人出了問題。
杜雲試探著問，倆人在家這一陣怎麼樣的時候，老兩口又異口同聲地說了句“挺好！”
瞧瞧，這就是問題。
按照慣例，每每杜雲回家，杜老師和應老師會分彆向他告狀，訴說對方的不是
家裡的這一反常現象，引起了杜雲的高度注意！奈何，無論他怎樣威逼利誘，倆人楞是沒鬆口。
家裡的氣氛是前所未有的差勁兒，杜雲感覺這是他經曆過的最冷的一個冬天。新年的鐘聲敲響時，杜雲打開了手機微信，他對著毛線的微信寫下幾個字新年快樂！
片刻之後，又刪掉，重寫親愛的，新年快樂！
馬上，又刪掉，再寫祝我親愛的毛老師，新年快樂！
當然，沒有一條能發送出去。
他的名字，早就被毛線拉入了黑名單，他是知道的。
隻是，他心懷僥幸，總是想著或許有那麼一瞬間，她會忍不住把他偷偷拉出來看上一眼，哪怕隻是一小會兒。
然而，並沒有。
手機的屏幕亮了滅，滅了亮，拜年的消息一條一條頂進來，杜雲一條一條地翻過去，可是，沒有一條是他想看的。
在沙發上並排坐著看春晚的父母，自始至終都維持著一絲不苟的表情，三十四個節目，竟沒有一個能讓他們的表情發生一丁點變化的。
有那麼一瞬間，杜雲煩躁到了極點，女朋友難搞，父母更難搞。
杜雲去冰箱裡取了一罐啤酒，打開窗戶，準備一飲而儘。不曾想被拉環剌破了手指，殷紅的血流出來，疼痛清晰可見。
這時，應英扯著嗓子喊了一聲“兒子！電話！”
杜雲疾奔過去，甩了一地血珠子。
瞧著熟悉的號碼，杜雲臉上滾下一行熱淚。
“過年好！”毛線啞著嗓子道。
她本是不想打擾杜雲的，可是想著上一年的這個時候，他們連春晚都沒有看，杜雲除夕夜都在為公司做策劃她想，她是欠杜雲一句問候的。
“過年好！”杜雲嗓子哽了一下，將電話的聽筒對準窗外的煙花晃了又晃。
兩個人就這樣重複著一句話，持續了十來分鐘的電話，直到毛線手機上傳來了電話頂進來的聲音。
杜雲主動掛斷。
之後，他大大咧咧地坐到父母中間，一手攬著一個，道“爸！媽！過年好！”
應英將早就準備好的創可貼撕開，幫他粘上“新年第一紅，好運要來啊！”
“那是自然的，會越來越好的！”杜雲肯定地點了下頭。
杜宗明拿了兩罐開好的冰啤過來，推給杜雲一個，又碰了一下“過年了，咱爺倆走一個！”
“走一個！”杜雲拿起啤酒跟他爸碰了一下，又碰了下他媽的茶杯“敬應老師！”
應英愣了一下，舉起杯子晃了下，跟杜雲碰了下，又順道跟湊過來的杜宗明碰了下杯“敬你們爺倆！”
“敬新年！”杜雲舉杯，一飲而儘。
杜宗明、應英亦然。
落杯的時候，二人互相瞥了對方一眼，又各自彆過了頭。