就這麼艱辛地走了一路，出於朋友的責任感，米哈伊爾當然還是直接把涅克拉索夫攙扶到了他的家裡，不然的話還真有點不放心，畢竟一個醉漢乾出什麼事都不意外。
尤其還是如今俄國的醉漢，主打一個內心痛苦壓抑，靠酒精來麻痹宣泄自己的內心。
另外涅克拉索夫的家米哈伊爾倒是也順便看了一下，跟他住的地方比起來隻能說是半斤八兩。
不過沒關係，等文集搞出來，咱哥倆就真的富了！
送完涅克拉索夫後，獨自一人走在街頭的米哈伊爾終於有了一點獨自思考的時間，主要想的其實還是《渴睡》這篇小說的事。
有點危險，但某種程度上也沒那麼危險。假如是那個留有懸念的結局應該就更安全了。
畢竟在這一時期的俄國，其實有一個稍微有點違反常識的事情，那就是至少在明麵上，俄國並沒有哪位作家是真的因為寫作而獲罪。
但是問題就在於，俄國叫得出名的作家們的作品中幾乎全都有著某種政治傾向，而除了寫以外，他們還都親自參加各種政治活動，也就是說，俄國的作家們幾乎可以跟政治犯劃上等號。
很多時候，他們的作品甚至成為了他們政治傾向的載體。
而涉及到政治的東西，沙皇老兒不重拳出擊那才叫怪了。
所以逮捕那些作家和評論家們的緣由，往往都是因為政治上的問題。
就比如老陀挨了重拳當然不是因為他寫了窮人的悲慘生活，主要還是他參加了當時的彼得拉舍夫斯基小組的各種活動。
後來老陀的作品裡麵當然有很多情節在暴露俄國的黑暗麵，但因為更多的走向了宗教救贖，而沒有過於激進的政治傾向，所以基本上就沒再挨過重拳了。
總之，在沒有旗幟鮮明的表明自己激進的政治傾向以及直接參與到某些激進的政治活動之前，如果米哈伊爾隻是寫寫一些乍一看是“人道主義”的作品的話，應該不會有太大的事情，無非就是被一些人攻擊罷了。
雖然一直被人攻擊好像也挺慘的..........
我可彆像果戈理和我屠哥一樣直接玉玉了.........
當然，過幾年就不太行了，隨著1848年‘萬國之春’的發生，沙皇老兒直接就化身超絕敏感肌，任何一點敏感的東西都不允許出現，直接就將文化界給打壓的死氣沉沉，沒有一點生氣。
那麼話又說回來，現在發的這些文章當然不算非常安全，但這其實是米哈伊爾在避免挨上沙皇的鐵拳的同時，多少也懷著一些似乎很是縹緲的期望。
距離真正光明的未來可能還要很久很久，那麼身處當下這個時代的千千萬萬個萬卡、約納和瓦爾卡，他們當中會有人因為這些小說的出現，稍稍好過那麼一些嗎？
會嗎？可能不太會。
但是真的不會嗎？或許會的。
誰又說得準呢。
米哈伊爾就這麼一邊思考一邊走在這條狹窄的小道上，左右都是有些潮濕和發黴的牆壁，而米哈伊爾自然也不可能再折返回去，於是就隻能繼續沿著這條狹窄的小道繼續走下去。
儘管遠方的景象總是影影綽綽，讓人看不真切，
但米哈伊爾依舊往前走去。