宋書言跟李春梅挽著手走在鄉間小路上，天色逐漸昏暗，李春梅催她，“走快點。”
“那邊就是春喜家。”李春梅伸手一指。
宋書言順著看去，村裡房子大差不差，清一色的黃泥牆，屋頂是錯落有致的黑瓦。
春梅在村裡人緣不錯，一路上遇到誰都互相點頭算打過招呼。
“這是新來的知青吧？長得真俊！”路過一個大娘家門口，大娘問春梅。
春梅與有榮焉，笑得真誠，“是，她是宋知青。”
“這是張嬸。”春梅給兩邊互相介紹，
“你們這是乾啥去？”
“找啊貴叔問問，家裡有沒有新木桶。”
春梅說的啊貴叔，也在家門口乘涼，做點木工活。
張嬸和春梅說話聲音不小，他聽見了，等人快走到跟前，他停下手裡的活，抬起頭看兩人，“沒有現成的木桶，做的話得等三天。”
春梅喊了聲，“啊貴叔。”她轉頭看宋書言，像在用眼神問她要不要？
春喜聽見聲音，從屋裡跑出來，“春梅！”語氣充滿看見朋友的驚喜。
兩人因為名字都有個春字，覺得投緣，成了好朋友，下地乾活也喜歡湊一塊，沒分到一起時，還會失落一整天。
沒有現成的……
聽到這話，宋書言如聞晴天霹靂。
很失落。
她還是問了句，“打個新木桶多少錢？”
“五毛錢。”
宋書言還不太適應這時候的物價，隻覺得便宜得跟白撿一樣。
她想起自己帶來的錢，一共兩百多，好吧，她也窮。
“那要一個吧。”
啊貴叔頭也沒抬，“行，做好我讓春喜送知青點去。”
宋書言伸手進褲兜，想摸一張麵值最小的票子出來。
她摸出一張一塊錢，遞給啊貴叔。
啊貴叔接過錢，“你等等。”說完他進了屋，不多時出來，找給她一把零錢。
一分兩分五分都有。
每次看到麵值這麼小的錢，宋書言都覺得怪有意思的，時不時還不太想花這些零錢。
回到知青點，小院飄散著陣陣煙火氣。
值日的知青煮好了玉米渣渣粥。
新來的男知青們看著都洗過澡了，頭發還沒乾透。
大家一人端了碗粥在喝，桌上還有幾盤青菜，丁點油腥都不見。
“回來了？吃飯吧，你們的粥在廚房。”
春梅熟門熟路進了廚房，端出兩碗粥。秦斐捧著碗，給她們讓了個位置。
“過來這邊坐！”
對麵的賀蘭瞪過來，“春梅！來我這邊坐！”
春梅看了她一眼，選擇了在宋書言旁邊坐下。
賀蘭氣得用力把碗往桌子上一擱，孟慶偉皺眉訓她，“碗摔壞了，你得自己出錢買一個回來。”
宋書言餓了半天，喝著拉嗓子的玉米渣渣粥，不太想說話。
鄉下的生活，比她想像中艱苦。
吃過飯，宋書言看著浴室的木桶發愁，秦斐不知道她愁什麼，“我先洗澡？”
宋書言漂亮的眸子一亮，用秦斐用過的桶，心理上好受很多。
有種秦斐給木桶消毒了的錯覺。