1.1
波士頓薩福克大學的教學樓在十月的陽光下泛著冷冽的金屬光澤。徐婻正把玩著手中未點燃的紅利群香煙，透過落地窗望向遠處查爾斯河上泛起的粼粼波光。她今天特意選了靠窗的座位——不是為了欣賞風景，而是為了方便隨時離開。
“徐小姐，或許你能告訴我們，酒店危機管理的五個關鍵步驟？“
市場營銷學教授理DicoI·Rodriguez的聲音像***術刀，精準地切開了教室裡昏昏欲睡的氛圍。所有目光齊刷刷投向角落裡的中國女人。她今天穿了件酒紅色的真絲襯衫，領口三顆扣子隨意散開，露出鎖骨處一枚小小的黑玫瑰紋身。包臀皮裙下，那雙被校園論壇稱為“薩福克最致命武器“的長腿疊疊著，腳尖掛著一隻搖搖欲墜的JimmyChoo高跟鞋。
徐婻正緩緩轉過頭，唇角勾起一個稱不上友善的弧度。教室裡響起幾聲壓抑的驚歎——她今天塗了暗紅色的唇膏，襯得膚色愈發冷白，右耳上三枚鑽石耳釘在陽光下閃爍著危險的光芒。
“預防、準備、應對、恢複、學習——“她的聲音不大，卻像一滴墨落入清水，在教室裡蕩開明顯的漣漪，“但我認為更重要的是，知道什麼時候該打破規則。“她故意用中文說出最後半句，然後挑釁般地看向教授。
“比如現在？“DicoI·Rodriguez推了推金絲眼鏡，鏡片後的灰藍色眼睛閃爍著不悅。
“比如現在。“徐婻正啪地將香煙按在筆記本上，留下一個圓形的焦痕。她從香奈兒鏈條包裡摸出鍍金打火機，在教授鐵青的臉色中從容起身，“我父親在西安的酒店曾經遭遇炸彈威脅，他們第一時間疏散的不是客人，而是保險箱裡的現金和賬本。您課本上的理論，在現實中往往不堪一擊。“
教室裡一片死寂。DicoI·Rodriguez的臉色由青轉紅，但徐婻正已經拎起她的鱷魚皮手袋，在眾目睽睽下走出了教室。門關上的一刻，她聽見裡麵爆發出潮水般的議論聲。
“那個中國**真以為自己是誰？“
“聽說她爸是中國的煤礦大王。“
“怪不得那麼囂張，亞洲暴發戶...“
“她那雙腿夠我在**玩一年...“
……
徐婻正冷笑一聲，終於點燃了那支捏得有些變形的煙。她靠在教學樓外的紅楓樹上，深吸一口，讓尼古丁在肺裡轉了個圈。自由的味道，她想。十九年的人生裡，她第一次呼吸到不被父母掌控的空氣，哪怕這自由裡摻雜著陌生的孤獨。
手機在包裡震動起來。屏幕上“父親“兩個字讓她下意識挺直了脊背。
“喂，爸。“
“又翹課？“徐宥騫的聲音透過越洋電話傳來，依然帶著不容置疑的威嚴，“我剛收到DicoI·Rodriguez教授的郵件。“
徐婻正咬住下唇，直到嘗到血腥味：“那堂課對我來說沒用。“
“有用沒用不是你說了算。“徐宥騫頓了頓，電話那頭傳來打火機的哢嚓聲，“下周波士頓華人商會晚宴，你必須出席。李叔叔的兒子剛從沃頓畢業，你們可以認識一下。“
徐婻正的手指掐進掌心：“我不是來美國相親的。“
“那你是來乾什麼的？“徐宥騫的聲音陡然提高，“酒店管理？你以為我不知道你每天在乾什麼？抽煙、喝酒、夜不歸宿——“
“至少這些都是我自己選的！“徐婻正猛地掛斷電話，手指不受控製地顫抖著。她深吸幾口氣，從包裡摸出一個小銀壺，灌了一大口龍舌蘭。灼熱的液體滑過喉嚨，卻澆不滅胸口的悶燒。
遠處的鐘聲敲響四下。徐婻正碾滅煙頭，決定去城裡逛逛。至少今天，她不想回那個充斥著塑料姐妹情的宿舍。
1.2
同一時刻，波士頓唐人街的“Κ?τωαπ?το?ρο?Φουτζι.“茶樓裡，聞人柏暅正在為三位日本客人表演茶道。他修長的手指在茶具間流轉，像鋼琴家撫過黑白琴鍵。陽光透過雕花木窗，在他輪廓分明的混血麵孔上投下細碎的光斑——那雙琥珀色的眼睛來自他素未謀麵的美國母親，而挺直的鼻梁和薄唇則是聞人家族最顯著的遺傳特征。
“聞人先生的點茶手法，頗有裡千家流派的神韻。“為首的日本商人微微頷首，用帶著濃重口音的英語讚歎道。
聞人柏暅唇角揚起一個恰到好處的羞澀笑容：“佐藤先生過獎了。這是家母留下的茶譜，我隻是照貓畫虎。“他聲音清朗，帶著這個年紀少有的沉穩，額前垂落的黑發讓他看起來像個不諳世事的文藝青年。
沒有人會把這個溫文爾雅的茶樓老板與波士頓地下世界令人聞風喪膽的“臉譜殺手“聯係起來。就像沒有人會想到，那雙泡茶時穩如磐石的手，也能在瞬息間擰斷一個成年男人的頸椎。
送走客人後，聞人柏暅臉上的笑容瞬間消失。他解開唐裝最上麵的盤扣，從櫃台暗格裡取出手機。屏幕上顯示有七個未接來電，全部來自同一個聯係人——“家“。
“任務完成了？“電話接通後，一個低沉威嚴的男聲劈頭問道。
“李肯一已經處理乾淨。“聞人柏暅的聲音冷得像西伯利亞的凍土，“按照老規矩，偽裝成入室搶劫。“
“FBI法醫不是傻子。“聞人龍霆——他的父親，美東華人黑幫“青龍會“的掌舵人——冷冷地說，“下次用更專業的手法。彆忘了你是誰的兒子。“
聞人柏暅沒有回答。他走到茶樓後間的神龕前，點燃三支線香。煙霧繚繞中，黑白照片裡的年輕女人微笑著——那是他母親Wenshu·Hernandez失蹤前最後一張照片，拍攝於他五歲生日那天。
“下周三，司徒會帶你去見幾個新朋友。“聞人龍霆的聲音將聞人柏暅拉回現實，“邁阿密那邊需要"清潔服務"。“
聞人柏暅握緊拳頭，指甲深深掐進掌心：“我說過，不接外地的單子。“
“這不是請求，柏暅。“電話那頭傳來玻璃杯碰撞的聲音，“彆忘了，你能在波士頓開那個小茶樓，是因為我允許。“
掛斷電話後，聞人柏暅從櫃台下摸出一瓶麥卡倫18年，對著瓶口灌了一大口。琥珀色的液體滑過喉嚨，灼燒感讓他微微皺眉。酒精暫時麻痹了太陽穴突突跳動的疼痛，卻澆不滅心底那簇越燒越旺的火。
他走向茶樓地下室，推開一扇偽裝成酒櫃的門。裡麵是一個小型軍火庫——消音手槍、****、鋼絲繩、各種藥劑整齊地陳列在防潮櫃中。聞人柏暅取出一把***19，動作熟練地拆解、擦拭、重組，然後塞進後腰的槍套裡。
牆上時鐘指向五點三十分。他重新係好盤扣，整理好表情，回到茶樓前廳繼續扮演那個人畜無害的茶藝師。再過半小時，今天的表演就該結束了。
1.3
“你必須跟我去！那家茶樓的老板簡直帥到讓人窒息！“William·Williams——徐婻正的德州室友——拽著她的胳膊不依不饒，“我打賭他比你在Tinder上劃的那些蠢貨強一百倍。“
徐婻正翻了個白眼：“我對喝茶沒興趣。“
&n·Williams神秘地壓低聲音，“聽說他是中美混血，哈佛東亞研究係畢業，還會彈古琴。上周市長夫人專程去喝茶，第二天就派人送來感謝信。“
徐婻正本想拒絕，但想到回宿舍又要麵對那群虛偽的姐妹會女人，她勉強點了點頭：“就一小時。“
唐人街的傍晚熱鬨非凡。紅燈籠在微風中搖曳，各色招牌閃爍著中文和英文。徐婻正跟著William·Williams穿過擁擠的人群，停在一家裝潢典雅的茶樓前。黑底金字的匾額上寫著“Κ?τωαπ?το?ρο?Φουτζι.“——“富士山下“的希臘語，門兩側的對聯筆力遒勁：“Unetasse&néditationprofonde,ettroispièces&nusiquedeguqinévoquent&nosphèrepoétiqueetprofonde.“——“茶香一盞沉思遠，琴韻三疊意境深。“的法語。
徐婻正：“……“這老板是不是有點裝逼裝過頭了…又是希臘語又是法語。
推開雕花木門的瞬間，徐婻正就聞到了若有若無的檀香。茶樓內部空間不大，但布置得極為考究——紅木茶台錯落有致地擺放著，牆上掛著幾幅水墨畫，角落裡甚至放著一架古琴。她的目光立刻被最裡麵那個正在泡茶的身影吸引住了。
白襯衫，黑色西裝馬甲，袖口挽起露出線條分明的小臂。當那人抬頭為客人添茶時，徐婻正看清了他的臉——刀削般的下頜線，高挺的鼻梁上架著一副金絲眼鏡，鏡片後是一雙令人過目難忘的琥珀色眼睛。
&n·Williams在她耳邊興奮地低語，“我——艸，他比Instagram上還好看！“
徐婻正沒有回答。她向來對所謂的“帥哥“免疫——從小到大，圍在她身邊的漂亮麵孔太多了，但無一例外地乏味。然而這個茶樓老板有些不同，他眼睛深處藏著某種危險的東西，讓她想起父親收藏的那把清代獵刀——優雅，但致命。
“兩位請這邊坐。“一個穿著旗袍的女服務員引導她們到靠窗的位置。徐婻正故意選了背對茶台的位置，卻忍不住通過窗玻璃的反光觀察那個身影。
&n·Williams點了一壺碧螺春和幾樣茶點。當服務員離開後，她迫不及待地掏出手機：“看，這是我朋友偷拍的他彈古琴的照片。據說他還會劍道和書法，簡直是行走的荷爾蒙！“
徐婻正掃了一眼照片，不得不承認鏡頭捕捉到了某種難以言喻的氣質——聞人柏暅撫琴時微蹙的眉頭，低垂的睫毛在臉上投下的陰影，還有那修長手指與琴弦形成的完美角度。確實...賞心悅目。
茶上來後，莉莉安忙著拍照發Ins，徐婻正則心不在焉地望向窗外。突然，一陣騷動從茶台方向傳來。她轉頭看見一個西裝革履的中年男人正對著服務員大聲嗬斥。
“你知道這套茶具多少錢嗎？把你們老板叫來！“
徐婻正眯起眼睛。那男人麵前的地上散落著紫砂壺碎片，一旁的女服務員低著頭不停道歉。
“怎麼回事？“一個清潤的聲音從裡間傳來。聞人柏暅快步走到事發地點，眉頭微蹙。
“你們的服務員打碎了我的古董紫砂壺！這可是清代陳鳴遠的作品，去年拍賣會成交價八萬美元！“中年男人臉紅脖子粗地吼道，唾沫星子飛濺。
服務員急得快哭出來：“聞人先生，我真的不是故意的，這位先生突然轉身...“
聞人柏暅抬手示意她停下，然後蹲下身仔細查看地上的碎片。茶樓裡鴉雀無聲，所有客人都屏息看著這一幕。