1998年7月18日，那是一個天空仿佛捅破的日子，大雨滂沱，雷聲不絕於耳。我手持著那張承載著未來希望的報到證，踏上了前往縣人事局的路途。在縣政府大樓裡，我樓上樓下奔波往返，可還有很多手續未能辦完。
正當我心生焦慮之時，一位辦事的工作人員以極大的耐心向我說明了情況。他提到，長江流域正遭受百年不遇的大洪水侵襲，而東北地區的防汛形勢同樣緊迫，因此，多數職員已被緊急動員參與防汛演練，全力以赴保護民眾的生命與財產安全。
就在這時，一位身形略顯富態的中年男士從我身後不經意間瞥見了放置在辦公桌上的報到證，不由自主地發出了一聲驚訝：“哎呀，小夥子，看來你是要成為我們廠的一員了。”
辦事人員隨即向我引薦，這位便是汽車配件廠人事科的辛科長，他的語氣中帶著幾分玩笑意味：“同學，這下你可算是找到‘組織’了，到了廠裡，崗位分配的大事可全仰仗辛科長的一張金口玉言呢。”
剛踏入社會的我，雖然初通人情世故，但還是連忙禮貌地向辛科長致以問候。辛科長展現出了極大的熱情，與我簡短交談了幾句後，便親切地提議道：“關宏軍啊，既然今天人事局這邊的事暫時無法辦妥，不如你跟我去廠裡先轉轉，熟悉熟悉環境吧。”
就這樣，我懷揣著既緊張又期待的心情，第一次邁進了汽車配件廠的大門，這裡也將成為我畢業後職業生涯的起點。
辛科長領著我走進了機加車間，一邊走一邊向我詳細介紹著車間的基本情況。隨後，他還特意提到了廠裡新引進的數控車床，並進行了好一番吹噓。然而，或許是由於他專業知識的欠缺，對車床性能的描述顯得有些驢唇不對馬嘴，在我這個科班出身的人聽來，不免有些班門弄斧之感。
儘管如此，我依然感激他的一片好意，畢竟，這是我在新環境中的第一次學習與體驗。但，看似簡單的熟悉情況，卻給我帶來了一種不祥的預感。
按照當時縣屬企業的情況，一個本科畢業的大學生最起碼要安排到技術科這樣的科室，分配到一線崗位的可能性微乎其微，可辛科長為什麼單單隻領我去了機加車間呢？
不久我的預感應驗了，進廠後我被分到了機加車間當一名普通工人。
工友們在休息閒聊時對我的處境表達了同情，同時也都感到憤憤不平。
有的問我是不是沒送禮。有的說送禮也沒用，今年單位來了兩個大學生，技術科就一個空缺，誰有門子誰去。
比較了解內情的背地裡告訴我，另一個大學生是副廠長的外甥。
一切都塵埃落定，一切也都無可奈何。
我認命了。
車間主任想讓我去數控車床，我沒同意，理由是每天在機床上重複著裝上毛坯，再卸下加工好的零件，實在是太無聊。
車間主任用看傻子一樣的表情看著我說：“你真不懂嗎？數控車床輕鬆，普通車床活累。”
我仍然堅持我的主張，不為彆的，就因為我不是菜板上的魚肉，任憑彆人切來切去。
更重要的是我不想給自己留下太多空閒時間，用來胡思亂想大學裡發生的往事。
用勞動懲罰人類，也是勞動本質裡的一個重要屬性。
於是我就被分到了一台普通車床，帶我的師父是一個三十多歲的男人。
他叫付紅軍，機緣就是這樣巧合，他名字的後兩個字和我的發音相同。
他聽到我的名字，咧嘴笑了一下，然後就給了我一個下馬威：“關宏軍，在我的手下學東西要放下大學生的架子，理論和實踐還是有差距的，千萬不要眼高手低，乾車床這個活既辛苦又危險，每時每刻都要打起十二分精神。”
被他無緣無故地搶白一頓，讓我心情鬱悶了半天。
他還帶了一個徒弟，是一個叫張芳芳的女孩，是縣技工學校的畢業生。
她給人的第一感覺就是人不算漂亮，但很質樸，人也勤快，沒事就用抹布把車床擦得鋥亮。
單獨相處時，從她眼裡流露出的欣賞和仰慕之情，是我剛進廠那一段時光裡最貼心的寬慰。
有一次，她悄聲對我說：“師父也是大學生，也是從學徒乾起的。技術科的那幫人遇到問題還得請教他呢。”
從那以後，我對我的師父付紅軍肅然起敬，再也不敢拿我的大學生身份在他麵前頂撞。
下崗以後，付紅軍從小作坊乾起，後來成了全縣著名的企業家。一有空閒，他也會約我到他的廠子裡喝喝茶，時不時的對我說：“宏軍，當年我是好心乾了壞事。”
是什麼好心呢？那就是保媒拉纖。
為我和張芳芳當了介紹人。
我進廠半年後，有一天，他把我拉到一邊，問我：“我給你介紹個對象怎麼樣？”
我那時候的心理狀態是：我被感情傷透了，哀莫大於心死，無所謂和哪個女人結婚生子，平平淡淡的走完一生就算圓滿了。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
所以也沒猶豫，就問了一聲：“誰呀？”
他說：“張芳芳。”
在車間轟鳴的噪音裡，我以為聽錯了，便又問一句“誰？"
他趴到我的耳朵上，大聲喊道：“你師姐！”
我沒有感到意外，我也沒有感到不合適，一切都來得那麼水到渠成。
當天晚上我就和張芳芳去了電影院，看的影片是馮鞏主演的《沒事偷著樂》。
原本我堅持不去看電影，因為我怕睹物思人，我怕想起和周欣彤一起看電影的往事。
可她不知道我心裡還有塊還沒掉痂的傷疤，非得去不可。
我遷就了她，看到她在欣賞電影時的那種幸福感和滿足感，我錯誤地以為她應該是個很容易知足的女人。
看完電影，我請她在一個地邊攤吃宵夜。
本來想給她點些好吃的，她說什麼也不讓。
還振振有辭地叮囑我以後不要亂花錢，過日子哪都需要用錢，一定要精打細算，儼儼已經是我的管家婆。
看著她能把最便宜的東西吃進嘴裡，還吃得津津有味，我忽然感到非常慚愧，也許這才是有著人間煙火的生活，我以前總是不高不低的懸在了半空。
從那時起，我經常提醒自己，一定要現實一些，要腳踏實地一些，因為我已經沒有任何值得驕傲的資本。
五一假期時，同寢室的工友都回家過節了，我獨自一個人留在宿舍裡。
晚上，她來看我，給我帶來一些好吃的。
她幫我刷好餐具後，紅著臉對我說：“今晚我不走了。”
我沒有拒絕。
我不想拒絕，一個女孩子主動要求獻身，任何拒絕都是傷害。
我也不願拒絕，一個正值壯年的男人畢竟也有著與其年齡相適應的需求。
我用工友的褥單做了個簡易的窗簾，把窗戶嚴嚴實實地遮住。
然後我就關了燈，在黑暗中我聽到她粗重的呼吸聲，聽到她窸窸窣窣的脫衣聲……
一切都很平淡，塵埃落定後，我落寞地躺在她的身邊，想起了周欣彤那種若有若無的輕吟聲。