林小諾盯著電腦屏幕，眼前的字句開始模糊重疊。辦公室隻剩下她一個人，中央空調早已停止運轉，初秋的悶熱凝結在空氣中。她眨了眨酸澀的眼睛，電腦右下角顯示淩晨127。
這是她接手新運動品牌項目的第五天，也是連續第三個通宵。周墨給她的brief很簡單："年輕化、差異化、病毒式傳播"，十二個字背後卻是難以企及的高標準。
"啊——！"林小諾突然抓狂地揉亂頭發，把第五版方案拖進回收站。明天——不，今天下午就要內部比稿了，而她連一個像樣的核心概念都沒定下來。
手機震動起來，母親的名字在屏幕上閃爍。林小諾深吸一口氣才接起來："媽，這麼晚還沒睡？"
"這話該我問你。"母親的聲音帶著擔憂，"你爸起夜看見你房間燈亮著，才想起來你根本沒回家。"
林小諾望向窗外，對麵寫字樓還有零星幾盞燈亮著，像是夜空中的孤獨星辰。"有個重要項目，我得..."
"又是工作！"母親打斷她，"小諾，這周你已經三次半夜才回來了。那個周總監就這麼壓榨新人？"
"不是他的問題。"林小諾下意識維護道，"是我自己接的項目。"
電話那頭沉默了幾秒。"你從小到大都這樣，什麼事都往自己身上攬。"母親歎了口氣，"記得吃飯，彆老喝那些提神飲料。"
掛斷電話，林小諾的視線落在辦公桌角落的照片上——大學畢業典禮上，她捧著優秀畢業生證書，笑容燦爛。那時的她以為進入4a公司就意味著成功，哪知道真正的挑戰才剛剛開始。
"還沒走？"
熟悉的聲音讓林小諾渾身一顫。周墨站在門口，白襯衫袖子挽到手肘，領帶鬆散地掛在脖子上。他手裡拿著兩杯咖啡，眉頭微蹙。
"周總監？您怎麼..."林小諾慌忙擦了下眼角，希望燈光夠暗，看不出她剛才差點哭出來。
"明天比稿，我想再看看方案。"周墨走近，將一杯咖啡放在她麵前，"你的完成了嗎？"
咖啡的香氣鑽進鼻腔，林小諾突然鼻子一酸。她死死盯著杯沿，不敢抬頭："還沒有...我...我可能搞砸了。"
話一出口，連日來的壓力決堤般湧出。眼淚砸在鍵盤上，她慌亂地去擦，卻越擦越多。"對不起...我本來有個很好的想法...但調研數據不支持...然後王經理說..."
一隻修長的手遞來一方深藍色手帕。林小諾抬頭，看見周墨拉過椅子坐在她身邊，臉上是她從未見過的平和表情。
"我第一次獨立負責項目時，通宵四天做的方案被客戶當場否決。"周墨的聲音很輕，"那是個洗發水廣告，我堅持用真人實拍不用cgi，結果模特的頭發在拍攝當天因為過度燙染全斷了。"
林小諾眨眨眼，淚水還掛在睫毛上："真的？"
"客戶當場取消合作，公司賠了三十萬。"周墨嘴角微揚，"張維讓我收拾東西走人，是老總監保下了我。"
他拿過林小諾的鼠標，點開回收站："讓我看看你的"災難"。"
接下來的兩小時，周墨像外科醫生一樣解剖她的方案。他沒有直接給答案，而是一個問題接一個問題地引導她思考："目標受眾真正在乎的是什麼？競爭對手最薄弱的環節在哪裡？什麼能讓他們主動分享？"
淩晨三點四十五分，當林小諾突然拍桌而起時，周墨正在白板上畫用戶畫像。
"我知道了！"她的眼睛亮得驚人，"我們一直在說"運動表現"，但大多數人根本不追求這個！他們運動是為了社交、解壓、好看——這才是切入點！"
周墨放下馬克筆，右眉微微上揚——林小諾已經知道這是他滿意的表現。
"寫下來。"他簡短地說。
清晨六點，林小諾終於完成了方案。窗外，城市正在蘇醒，第一縷陽光穿透雲層。她伸了個懶腰，發現周墨站在落地窗前，背影挺拔而孤獨。
"周總監...墨哥，"她試探性地換了稱呼，"謝謝你。"
周墨轉過身，晨光給他輪廓鍍上金邊："睡兩小時，下午兩點會議室見。"他走向門口，又停下腳步，"對了，手帕留著吧。"
門關上後，林小諾捧著那方深藍色手帕，上麵有淡淡的檀香。她鬼使神差地湊近聞了聞，隨即被自己的舉動羞紅了臉。
下午一點五十分，林小諾提前到達會議室。她穿著最利落的藏青色套裝，頭發一絲不苟地紮起，眼下遮瑕膏勉強蓋住了黑眼圈。
會議室陸續坐滿了人。王莉帶著她的團隊坐在左側，桌上擺著精美的提案冊。林小諾注意到她不時與副總經理張維交換眼神。
"人都到齊了？"張維環視一圈，"周總監呢？"
"在這兒。"
周墨大步走入會議室，黑色西裝勾勒出寬肩窄腰的輪廓。他簡短地向張維點頭致意，然後——出乎所有人意料——走到林小諾身邊坐下。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
"開始吧。"他說。
按照慣例，資深團隊先展示。王莉的方案專業而全麵：聚焦產品科技，用運動員代言，強調性能提升。數據詳實，執行成熟，是教科書式的運動品牌營銷。
"謝謝王經理。"張維點頭，"林小諾，到你了。"
林小諾深吸一口氣，站起身時膝蓋微微發抖。她看向周墨，對方幾不可察地點了點頭。
"在展示方案前，我想請大家看一段視頻。"她點擊播放鍵。
屏幕上出現地鐵車廂、辦公室、小區廣場的日常場景。不同年齡的普通人或站或坐，突然，他們的衣服變成運動裝，周圍環境隨之變幻——地鐵車廂成了越野賽道，辦公室變成攀岩牆，廣場化作泳池。
"我們調研發現，85的購買者每周運動不超過三小時。"林小諾的聲音越來越穩，"他們不關心破紀錄，隻想要運動帶來的快樂和自信。所以我們的核心主張是——"運動不止於賽場"。"paign：素人代言計劃、地鐵ar互動、運動社區app...最後播放的病毒視頻創意讓幾位總監笑出了聲——一隻柯基犬穿著他們的運動鞋，倔強地試圖跳上沙發。
"有趣。"張維摩挲著下巴，"但風險不小。素人代言？競爭對手可都請的頂流明星。"
林小諾正要回答，王莉插話了："這方案太兒戲了。運動品牌需要強調專業性和科技感，不是拍萌寵視頻。"
會議室氣氛驟然緊張。林小諾感到手心冒汗，但她沒有退縮："數據顯示，年輕消費者對過度包裝的"專業感"已經疲勞。我們的策略是用情感共鳴建立品牌親和力，再通過產品體驗轉化為忠誠度。"
"說得好聽。"王莉冷笑，"客戶要的是銷量保證。"
"銷量來自差異化。"周墨突然開口，聲音不大卻讓所有人安靜下來，"耐克講夢想，阿迪達斯講潮流，underarour講性能。市場已經飽和，情感共鳴是唯一空白點。"
他站起身，走到屏幕前："我建議兩個方案都提交客戶，由他們決定。"
張維看了看王莉，又看向林小諾："有意思。不過會議室安排有變，林小諾的方案明天再向客戶展示吧。"
"恐怕不行。"周墨從文件夾抽出一張紙，"客戶總監剛剛確認，他們下午的航班提前，隻能參加今天四點的會議。我已經調整了議程。"