楊曉琪見王子陽答應，便來到他身邊坐下，兩人相視，默契一笑。
暮色如琥珀糖漿般漫入琴房，王子陽的襯衫袖口卷至小臂，腕骨隨《唯一》前奏的起伏在琴鍵上投下刀刻般的陰影。
楊曉琪坐在他身邊，珍珠白的絲綢裙擺逶迤垂落，與他的黑色西褲褶皺交疊成曖昧的漩渦。她的指尖虛搭在琴蓋邊緣，珠光甲麵與鋼琴烤漆的流光悄然共振，仿佛未觸即燃的靜電。
“你真的懂唯一的定義，並不簡單如呼吸。”
當《唯一》的優美前奏在琴鍵上流淌時，楊曉琪的嗓音裹著霧靄般的顫音切入旋律。尾音尚未消散，王子陽便已接住她墜落的情緒：
“你真的希望你能厘清，若沒交心怎麼說明。”
這個聲音一出口，一旁田蜜兒的手臂上便起了一層細密的雞皮疙瘩，她忍不住想要叫好聽，又怕打擾兩人的合唱，隻能用手捂住嘴巴。
“我真的愛你，句句不輕易。”楊曉琪低聲吟唱，目光集中在他的側臉上。他隻是唱了一句，便瞬間讓她進入了情緒，聲音中滿是癡纏和柔情。
“眼神中漂移，總是在關鍵時刻清楚洞悉。”王子陽雙手在鍵盤上跳躍，聲音中帶著淡淡的傷感與疼痛。
“你的不堅定，配合我顛沛流離。”楊曉琪繼續唱道，尾音帶著微微的顫音，看著他的目光中滿是疼惜。
王子陽的和聲如暗潮漫上，低八度的聲線裹著砂礫般的顆粒感：“死去中清醒，明白你背著我聰明”。
他左手在低音區叩擊出布魯斯節奏，右手卻在高音區拋灑珍珠般的琶音，矛盾的質感在他腕骨翻轉間糅合成絲綢般的律動。
“那些我，想說的，沒說的，話。有時我，懷疑呢，隻是我，傻瓜。但如果真的愛不會算計，愛是不嫉妒不張狂不求自己。無關你的回應，永不止息。”
當他將這一段唱出來之後，楊曉琪心頭一顫，看著他的目光愈發溫柔。她的左手無意識的搭上了他的臂膀，兩人的體溫瞬間交織在一起，在空氣中織成無形的網。
當他唱出“你知道，我真的愛你，沒人能比擬”時，她左腳的高跟鞋尖輕輕抵住他皮鞋的金屬扣，絲緞與皮革的摩擦聲混入副歌的喘息。
夕陽恰在此時漫過三角鋼琴的譜架，將兩人交疊的輪廓投射在背後的浮雕壁紙上，宛若皮影戲裡癡纏的連理枝。
“眼神沒肯定，總是在關鍵時刻清楚洞悉。你的不堅定，配合我顛沛流離。”她凝視著他，眼神中滿是柔情和沉醉，但聲音中卻帶著淡淡的嗔怨。
“死去中清醒，明白你背著我聰明。我知道，愛本質無異，是因為人多得擁擠。”
怪他，又愛他。掙紮而矛盾，脆弱且無奈。
“你不想證明，證明我是你唯一。”唱到這裡，她忽然停住，用哀婉的目光看著他，“證明……”
王子陽的雙手在琴鍵上跳躍，琴聲忽然變得空靈而又深情，他以清朗卻又磁性的聲音，唱出了最後的歌詞：
“我是你唯一。”
聽他這麼唱，楊曉琪忽然向他露出了美麗且釋然的笑容，她微微歪頭，將螓首放在了他的肩膀上：
“你無須證明，因為，我真的，愛你。”
原本的歌詞裡並沒有這一句，是她現加的，但用在此時卻是恰到好處。
琴音收歇，兩人卻沒有分開。直到數分鐘後，一直不敢發出任何響聲的田蜜兒終於忍不住出聲：
“我的天啊！你們唱得也太好了吧！我仿佛看到一對戀人彼此錯過，彼此埋怨，最終又彼此理解，最後釋然，依然相愛的過程。”