暮色漫過泰山書院的重簷時，展昭的皂靴踏碎了階前一片梧桐葉。
他駐足望著廊下新掛的茜紗燈籠，燈麵繪著的並蒂蓮被秋風吹得微微鼓起，倒像昭姬昨日嗔怪時抿起的唇。
那抹朱色在暮色中忽明忽暗，恍惚間竟與八年前洛陽城破時，他們策馬奔逃時掠過的火海重疊。
"夫君又在數簷角的冰裂紋？"
蔡昭姬的聲音自花窗後傳來，帶著墨錠研磨的沙沙輕響。
展昭推門的手頓了頓，青鱗劍穗纏住了門環上的鎏金螭紋，這是墨家上月新製的"千機鎖"，說是防刺客，倒把他這主人攔在外頭。
銅環上暗藏的倒刺勾住錦穗，去年此時，兩人為試機關鳶被困密室整夜，昭姬拿簪子挑開第九重鎖芯時，鬢發散亂卻眸光灼灼。
燭光漏出門縫的刹那，展昭嗅到了熟悉的沉水香。這香原是他從交州帶回的聘禮，如今混著血腥與硝石味，竟顯出幾分肅殺。
蔡昭姬綰著墮馬髻斜倚憑幾，案頭攤開的《益州風物誌》上擱著半塊咬出牙印的桂花糕，碎屑沾在"劍閣棧道"的插畫旁，倒似落了場金雪。
她總愛這般，將吃食與密函混在一處，說是"以煙火氣鎮魑魅魍魎"，卻不知展昭每見那牙印，便想起她幼時被蔡邕罰抄《禮記》，賭氣啃斷狼毫筆的舊事。
"吳家送來的密匣擱在博古架第三格。"
她頭也不抬，筆尖在宣紙上勾出鋒利的撇捺，"張鬆的降書用五倍子水寫過，需用麒麟竭熏烤。"
展昭解劍的手僵在半空。
劍閣棧道圖上的牙印忽地刺眼起來，他應承過絕不讓昭姬沾手暗閣的醃臢事。
"是去漢中還是陰平道？"
蔡昭姬忽地擱筆，腕間詩簡簪撞得硯台"叮"的一聲，
"諸葛先生午後差人送來兩副護心鏡，玄鐵打的，說是能防蠱蟲。"
展昭望著她袖口暈染的墨痕，忽然想起大婚那夜。
紅燭映著她謄錄《女誡》的側臉，筆鋒卻把"柔順"二字寫得劍氣縱橫。此刻那節皓腕上還沾著為阿鬥縫製繈褓的絲線，青碧色襯得未愈的針眼愈發明顯。
"一年內回來。"
他伸手去拂她鬢角碎發，指尖卻觸到冰涼——原是支新打的累絲鳳釵，翅羽上綴著的東珠晃得人心顫，
"這次走的是米倉山官道，沿途二十七處驛站都換了我們的人，你知道的，去益州，玄德公最合適。"
蔡昭姬突然攥住他的護腕。銅獸吞口硌得掌心發紅，暗格裡滑出的袖箭圖譜散了一地。
她目光掃過"諸葛連弩改良圖"上的朱批，忽地輕笑："上回你說要教妾身百鳥朝鳳槍法，結果在演武場被孟起將軍追著砍了三裡地。"
窗外傳來墨家機關鳶的振翅聲，驚得瓦當上的麻雀撲棱棱亂飛。
展昭反手扣住她指尖，文氣自交握處流轉，將滿地圖紙掀成紛飛的蝶。一張泛黃的蜀絹飄落案頭，露出孫權私印的邊角，那是上月江東商隊"誤送"來的《江防圖》。
"這次不同。"展昭的拇指按上她掌心薄繭，那是常年握筆磨出的勳痕，
"主公要借司馬懿的棋局，把益州士族的退路逼到明麵上，吳家已經準備好撤出成都了，我們也得做出樣子和態度。"