高考結束的第二天，九月躺在家裡的床上，老舊的吊扇在頭頂發出“咯吱咯吱”的聲響，和窗外此起彼伏的蟬鳴聲交織成一張細密的網。她的手指無意識地摩挲著床單上洗得發白的補丁，複讀這一年緊繃的神經，此刻像鬆開的琴弦，突然沒了方向。
房間角落裡堆著一摞摞用過的試卷，最上麵那張數學模擬卷的分數欄還留著刺目的“88”分——那是複讀初期的成績。九月閉上眼睛，記憶如潮水般湧來。這一年，她幾乎切斷了與外界的聯係，每天淩晨五點起床背書，深夜十二點還在解數學題。台燈暖黃的光暈裡，筆尖在草稿紙上沙沙遊走，窗外的月光從滿月變成殘月，又從殘月變回滿月。
九月早早就計劃好了，高考一結束就去海城。那裡不僅藏著她打工攢下的積蓄，更有她日夜牽掛的妹妹。複讀這一年，她像被家庭遺忘的影子，父母從未主動打來一個電話、發送一條信息，仿佛她的存在可有可無。反倒是在海城流水線上打工的妹妹，每個月發薪後都會偷偷給她充話費。電話那頭，妹妹總是輕聲說："姐姐，你隻管好好讀書，其他彆想太多。"
收拾行李時，九月將幾件洗得發白的換洗衣物整齊疊好，塞進那個泛白的牛仔布行李箱。她特意把複讀時的筆記本放在最上麵，這本布滿密密麻麻筆記的本子，記錄著她無數個挑燈夜戰的時光。翻開內頁，一張皺巴巴的便利貼滑落出來，上麵用紅筆寫著"考上好大學"——這是她在無數個崩潰的夜晚，給自己寫下的誓言。
去海城的主要目的，是重新辦理銀行卡，取出去年在這裡打工賺的辛苦錢。那時她在書城當導購，每天要站十幾個小時，腳後跟磨出的水泡破了又長，長了又破。但每當疼痛難忍時，她就會想起便利貼上的誓言，想起妹妹在流水線上疲憊的身影。這些錢不僅是她努力的成果，更是通向大學的希望。想到這裡，九月總會咬咬牙，繼續堅持下去。
九月拖著泛白的牛仔行李箱，逆著出站人流走向售票窗口。玻璃隔板後的售票員機械地敲著鍵盤，電子屏上"花鎮—海城"的票價數字讓她愣了一瞬——比去年少了十三塊五角。排隊的人群裡浮動著青澀的麵孔，校服衣角在行李箱拉杆間若隱若現，九月突然意識到，又到了暑期工外出的高峰期。這些剛結束中考、高考的孩子，大概和去年的自己一樣，揣著對大城市的向往，想在流水線或餐館裡掙出下學期的學費。
"一張七點半去海城的票。"九月把攥得溫熱的紙幣推進窗口，金屬欄杆在掌心留下細密的壓痕。售票員扯出車票時，九月瞥見對方指甲縫裡沾著紅油，想起去年在書城打工時，自己指尖也總帶著油墨味。候車大廳的電子鐘顯示六點五十五分，距離發車還有漫長的三十五分鐘。
人流像潮汐般湧進候車區，帶著不同地域的氣息。穿迷彩服的農民工把編織袋堆成小山，用方言大聲打著電話；紮馬尾的女生低頭反複核對手機地圖，行李箱上的卡通貼紙隨著動作輕輕搖晃；幾個染黃頭發的少年勾肩搭背走過，校服褲腿卷得老高，露出腳踝處未消的曬傷。九月在角落的長椅坐下，金屬椅麵殘留著陽光的溫度。廣播裡傳來檢票提示，混著此起彼伏的方言，像一首嘈雜卻熟悉的城市序曲。
七點二十分，檢票口開始騷動。九月隨著人流挪動，行李箱輪子碾過地麵的聲響與廣播聲交織。踏上班車的瞬間，空調冷氣裹挾著陳舊的皮革味撲麵而來。她在靠窗的位置坐下，冰涼的玻璃貼著臉頰。
班車緩緩啟動，車內的燈光調至最暗。前排大叔的呼嚕聲漸漸響起，鄰座女孩戴著耳機輕聲哼唱，手機屏幕藍光映在她年輕的臉上。九月將額頭抵在車窗上，看著城市的霓虹燈在玻璃上暈染成彩色光斑。高架橋的路燈掠過車頂，在過道投下明暗交替的條紋，像老式膠片電影的幀幀畫麵。
月光為高速公路鍍上銀邊，遠處的山巒化作墨色剪影。九月想起去年打工的夜晚，她在書店的員工宿舍裡，吃著一份五塊錢的炒麵。麵條坨成一團，青菜蔫黃，卻因為想著繼續堅持打工賺錢，改變目前的人生，而毫不猶豫地吃完乾淨。
車輪碾過減速帶的震動傳來，九月摸出貼在內袋的筆記本。泛黃的紙頁間，那張"考上好大學"的便利貼微微發燙。窗外的黑暗無邊無際，但她知道，終點處有每每亮著燈的宿舍，有屬於她們的未來。
淩晨四點半的海城車站浸在濃稠的夜色裡，九月拖著行李箱走下車，潮濕的空氣裹挾著熟悉的土腥味撲麵而來，像是這座城市特有的問候。站台的燈光昏黃朦朧，將影子拉得老長，幾個剛下車的乘客揉著惺忪睡眼打哈欠，保安室裡透出的微光在黑暗中顯得孤零零的，仿佛隨時會被夜色吞噬。
九月在候車區的長椅上坐下，金屬椅麵冰涼刺骨。電子鐘上的數字在寂靜中跳動，滴答滴答，遠處碼頭傳來低沉的汽笛聲，斷斷續續，更添幾分清冷。她抱緊雙臂，看著天空一點點泛起魚肚白，車站也漸漸蘇醒。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
晨光微熹時，車站已是人聲鼎沸。拉客的摩的司機操著濃重的海城方言大聲吆喝：“小妹，要車不？工業園區五塊！”小商販推著早餐車在人群中穿梭，油條的香氣、豆漿的醇厚與蒸籠騰起的白霧交織在一起。九月的肚子適時地叫了起來，循著香味，她走到常去的那家早餐店。
“靚女，吃點什麼？”老板抬頭看了一眼，手上捏著油條的動作頓了頓。
“一杯豆漿和一份油條就可以了。”九月說。
老板一邊裝袋，一邊上下打量著她：“你好像我以前的老顧客了，總感覺在哪裡見過你！好久沒見了啊！”
九月笑著搖搖頭：“我呀，一張大眾臉，去哪裡，哪裡都有人說見過我。”她接過早餐，指尖觸到老板掌心的老繭，那是常年與滾燙油鍋打交道留下的印記。
坐在角落的塑料凳上，九月咬下一口油條。熟悉的酥脆在齒間散開，混著豆漿的醇香，記憶瞬間翻湧。去年打工時，每個休息日去找妹妹，她都會在這家店匆匆買份早餐，邊吃邊往公交站跑。那時的日子雖然辛苦，每天在書城站得腳腫，工資微薄，但心裡滿是希望。想著攢夠錢上大學，想著以後帶妹妹離開，那些日子便有了盼頭。
窗外，朝陽漸漸升起，給海城鍍上一層金色。九月望著街道上越來越多的行人，將剩下的豆漿一飲而儘，起身前往妹妹的工廠。新的一天，又要開始了。
第一班經過妹妹工廠所在工業園的公交車來了。九月擠上車，扶著搖晃的扶手，看著沿途的風景。街道兩旁的樹木比去年更高了，新建了幾座商場，路口的紅綠燈也換了新樣式。每到一個站點，都有背著工具包、穿著廠服的工人上車，車廂裡很快變得擁擠不堪。九月被擠在人群中，聽著周圍人用海城方言聊天，感覺既熟悉又陌生。
公交車七拐八拐，終於到了工業園。九月剛下車，就看到妹妹站在工廠大門前，手裡提著兩份早餐，腳上的運動鞋沾滿了灰塵。兩姐妹對視一眼，同時跑向對方。“姐姐！”妹妹的聲音帶著哭腔，緊緊抱住九月，“我好想你。”九月拍著妹妹的背，鼻子發酸：“我也想你。”
妹妹的宿舍在工廠三樓，推開門，一股淡淡的黴味撲麵而來。原本的六人間現在改成了八人間，上下鋪的床位都住滿了人，行李箱和生活用品堆得到處都是。“這一年換了好幾波人。”妹妹一邊幫九月收拾床鋪，一邊說，“前幾天還有個大姐搬走，說是家裡催著回去相親。”九月看著牆上貼著的明星海報，和自己去年貼的那張有些重疊，突然覺得時光過得好快。
吃過早餐後，妹妹要去上班了。臨走前，她從口袋裡掏出身份證和銀行卡：“姐，幫我去銀行改下信息，再取點錢。密碼……”話沒說完，車間的鈴聲就響了。“算了，晚上回來再說！”妹妹急匆匆跑了出去，留下九月拿著證件站在原地。
九月來到銀行，大廳裡人不算多。櫃員是個年輕的女孩，看了看九月和身份證上的照片：“是本人吧？”九月點點頭。信息修改很順利，可當要取錢時，九月支支吾吾說不出密碼。櫃員的臉色立刻變了，叫來主管反複核對照片和身份信息。最後，九月隻能紅著臉走出銀行，心裡懊惱極了。
沒辦法，九月隻能先去當初工作的書城附近的銀行辦卡。重新拿到屬於自己的銀行卡時，九月看著卡麵上簡單的圖案，突然鼻子一酸。這些錢，是她去年在書城站了無數個小時換來的，每一張鈔票都浸滿了汗水。
從銀行出來，九月鬼使神差地來到了書城。玻璃門推開的瞬間，熟悉的書香撲麵而來。明亮的燈光下，書架整齊排列，隻是穿梭其間的都是陌生麵孔。她戴著太陽鏡，漫無目的地在書架間走著，指尖輕輕劃過書脊。突然，她看到了一個熟悉的身影——光叔，以前書城的主管。光叔頭發白了不少，正踮著腳整理高處的書架，動作有些遲緩。九月站在遠處，看著光叔忙碌的背影，想起以前犯錯時，光叔耐心教導她的樣子。她張了張嘴，最終還是沒出聲。這樣也好，省得見麵尷尬，有些回憶，就讓它留在過去吧。
下午，妹妹下班了。兩姐妹躺在狹小的床上，頭挨著頭聊天。妹妹說起工廠裡的事，說新來的組長很凶，說流水線上的機器又壞了，說宿舍裡的室友為了搶插座吵架。九月說起複讀時的事，說模考成績不理想時的崩潰，說深夜背書被宿管阿姨訓斥，說高考那天緊張得手心冒汗。
“對了，這附近有沒有招暑假工的？”九月突然問。妹妹皺著眉頭想了想，掏出手機在工友群裡問了問。得到的消息並不樂觀：“工業園的廠基本不招短期工，就算臨時工也要做滿三個月。”九月有些失望，但很快又振作起來。
回到妹妹的宿舍，九月打開手機，在qq空間發了條說說：“求推薦暑假工，不論種類，時間兩個月左右，感謝！”她輕輕放下手機，望向窗外的海城。夜幕籠罩下，城市燈火輝煌，霓虹燈將樓宇裝扮得璀璨奪目，宛如綴滿星辰的幻境。
夜晚，九月和妹妹擠在同一張床上，窗外汽車的鳴笛聲、夜市的喧鬨聲此起彼伏，交織成獨特的城市夜曲。遠處的海麵波光粼粼，月光灑在上麵，泛起點點星光，像是誰不小心將碎鑽撒在了黑色絲絨上，美得令人心醉。
九月閉上眼睛，感受著妹妹均勻的呼吸聲，心中湧起陣陣溫暖。在這座繁華的城市裡，她們不過是渺小如沙礫的存在，沒有強大的背景，也沒有優越的條件。但隻要姐妹倆相互依靠，彼此取暖，便覺得一切困難都能克服。她們曾在無數個夜晚，分享著生活的酸甜苦辣，那些溫馨的對話、爽朗的笑聲，是生活中最珍貴的寶藏。
未來的路還很長，或許會布滿荊棘，或許會充滿挑戰，但九月堅信，隻要她心懷希望，不懈努力，就一定能實現自己的夢想。她期待妹妹用雙手創造美好的生活，在這座城市裡，書寫屬於她的精彩篇章。在這靜謐的夏夜，伴著窗外的喧囂與溫柔的星光，姐妹倆懷揣著對未來的憧憬，漸漸進入了甜美的夢鄉。
喜歡我們都是九零後請大家收藏：()我們都是九零後書更新速度全網最快。