夜雨沒停，一整晚都淅淅瀝瀝。
淩晨一點半，王哥打著哈欠進了廠辦公室，把一張煙味撲鼻的便條遞過來：“順德那邊回話了，老秦今晚能見。”
李向東抬頭：“他願意見人？”
“你不是說讓他看看圖紙和試模廢件嘛，我讓小許送過去了，他就說一句話——‘需要當麵談。’”
“能談就行，我現在就出發。”李向東眼神一亮，立刻起身穿外套。
王哥咂舌：“現在？你明天不還安排驗電和重接咬位嗎？”
“時間不等人啊，不敢拖。乾模具的老匠人，難找，而且你不是說手藝一流。”李向東一邊說，一邊把那隻裂開的試模殼子裝進紙盒。
王哥一下站直了，“他可不是好伺候的主，聽說上家老板跟他吵了兩句，第二天整套模胚全扔了。”
“所以我得自己去請，廠子還是要靠這些技術人員，不管怎麼樣都要試一試，三顧茅廬都要把他請來。”
”李向東拿起布袋，把剛打出來的樣殼包好，裡麵是試注失敗的一堆半成品，邊緣全是白邊、飛刺。
王哥猶豫了一下，：“行，我送你。”
夜風吹得廠區鐵門“吱嘎”作響，兩人匆匆出了門，踏著雨後泥水，朝車站方向走去。
順德城南，舊屋區。
夜裡兩點，李向東和王哥踩著積水的小巷，站在一間瓦頂矮屋前。門沒關，屋裡吊著一盞昏黃燈泡，牆上貼著掉邊的老報紙，地上滿是鏽跡斑斑的刀具和散熱風扇。
屋裡，一個瘦削的中年男人正坐在矮凳上，赤膊穿著一件發硬的背心，頭發半濕，嘴裡叼著煙，低頭一刀一刀削著一塊鋼片，哢哢作響。
“老秦？”李向東壓低聲音。
那人沒抬頭，隻甩出一句：“料子呢？”
李向東上前，把從廠裡帶來的試模殼子小心放在桌上：“bp機殼，三毫米以內公差，不能起白邊，扣位要精準。”
老秦瞥了一眼，眼神犀利，嗓音粗啞：“料子太脆，哪家代工開的模？”
“遠光那邊的舊模，二手模胚改的。”李向東如實答。
老秦冷哼一聲：“你這路數啊，典型的二道販子思維——想撿爛貨打翻身仗。”
話帶刺，他卻沒停手，反而抓起夾具，把殼子卡上去，順手挑了把磨刀鉤，刀尖貼著殼邊，“唰唰唰”連著削了幾刀，飛屑亂濺。
三分鐘不到，他將那塊殼遞回來，口氣淡得像天氣預報：“拿去，照燈看看。”
李向東抬頭，對著燈光看。原本邊緣泛白、齒口劣化的地方已經變得平整光滑，連飛邊都被削成了極細的弧線——不說完美，但遠遠強過之前任何一塊。
他眼神微震，王哥忍不住嘖了聲：“你這手……刀是長在手上了吧？”
老秦淡淡道：“我的刀一天八百，加兩頓飯。你要人，就這個價。不簽，出門左拐。”