本作中所有角色都已經成年，無不良引導，讀者看到的與現實常識不一致的一律做平行世界處理）
傍晚時分，穀雲家的門鈴響起。他剛打開門，就看見鳳昔站在門口，手裡提著兩個精致的食盒，栗色的長發挽成一個溫婉的低髻。
她穿著一身淡紫色的針織連衣裙，外搭米色開衫，整個人散發著居家的溫柔氣息。
"鳳昔姐？"穀雲有些意外，"你怎麼來了？"
鳳昔微微一笑，舉起手中的食盒："黎老師說你這幾天忙著考試，肯定沒好好吃飯。"
她語氣輕柔，卻帶著不容拒絕的堅定，"所以我做了些你愛吃的。"
穀雲側身讓她進門，鳳昔熟門熟路地脫下外套，掛在玄關的衣架上，仿佛早已來過無數次。
事實上，這確實是黎夢給她的鑰匙——美其名曰"幫忙照顧兒子"。
餐桌上，鳳昔將食盒一層層打開——紅燒排骨燉得酥爛，清蒸鱸魚上鋪著細嫩的蔥絲，還有一小盅山藥排骨湯，都是穀雲小時候最愛吃的菜。
"嘗嘗看，"鳳昔給他盛了碗湯，眼神溫柔得能滴出水來，"我記得你最喜歡這個味道。"
穀雲接過碗，指尖不小心碰到她的手，鳳昔卻沒有立即收回，而是輕輕用指腹蹭了一下他的手背，才若無其事地繼續布菜。
整個晚餐，鳳昔都在細致地照顧他——夾菜、添湯、遞紙巾，每一個動作都流暢自然，仿佛已經這樣做了一輩子。
穀雲幾次想自己來，都被她溫柔地製止："彆動，讓我來。"
她的聲音像融化的蜜糖，甜而不膩，帶著成熟女性特有的從容。
飯後，穀雲剛要收拾碗筷，鳳昔已經搶先一步站起來："你去休息，這裡交給我。"
沒等穀雲回應，她已經利落地挽起袖子，露出纖細的手腕，開始收拾餐桌。
穀雲站在廚房門口，看著她熟練地洗碗、擦桌、整理流理台，動作優雅得像在跳一支無聲的舞。
"真的不用這樣，"穀雲忍不住開口，"我自己可以..."
鳳昔回頭看他，水珠從她指尖滴落，在燈光下閃閃發亮："我樂意。"
她輕聲說，眼神柔軟得像在看著最珍貴的寶物，"照顧你，對我來說是種享受。"
這句話讓穀雲一時語塞。鳳昔的溫柔像一張密不透風的網，讓人無處可逃卻又無法強硬拒絕。
當穀雲準備去洗澡時，發現鳳昔已經提前在浴室放好了熱水，浴巾和換洗衣物整齊地疊放在架子上，甚至連沐浴露都換成了他喜歡的木質香調。
他剛踏進浴室，鳳昔的聲音就從門外傳來："需要我幫你搓背嗎？"
穀雲手一抖，差點打翻沐浴露："...不用！"
“彆害羞，"鳳昔的聲音帶著笑意。
門外傳來鳳昔輕柔的笑聲，隨後是漸漸遠去的腳步聲。
穀雲長舒一口氣，卻聽見她又折返回來："水溫合適嗎？"
"鳳昔姐！"穀雲難得提高了聲音，"真的不用了！"
一陣沉默後，鳳昔終於妥協："好吧...有需要隨時叫我。"
她的腳步聲這次真的遠去了，但穀雲總覺得空氣中還殘留著她身上淡淡的茉莉香氣，混合著浴室的水汽，形成一種令人心亂的曖昧氛圍。
洗完澡出來，穀雲發現客廳的燈已經調暗，鳳昔正坐在沙發上看書，暖黃的燈光為她鍍上一層柔和的輪廓。
聽到動靜，她合上書，拍了拍身邊的位置："來，我幫你擦頭發。"
穀雲站在原地沒動："鳳昔姐，時間不早了，我送你回去吧。"
鳳昔的笑容僵了一瞬，但很快恢複自然："黎老師說了，今晚我可以住客房。"她起身拿來吹風機，語氣溫柔卻不容拒絕，"坐下，濕著頭發睡覺會感冒。"
當她的手指穿過穀雲的發絲時，那種若有若無的觸碰讓穀雲渾身緊繃。