我是吳阿蒙。
離開日照，我一路向北，駛入一座古意深重的城市——泰安。
這名字一聽，便讓人心生敬畏。不是因它高樓林立，不是因它燈火輝煌，而是因為它有一座山，一座從古至今便俯瞰蒼生、象征天命的山——泰山。
這一次，我不隻是旅行，而是朝聖。
一、岱廟之前：帝王心中的山門
我到泰安的第一站，不是山腳，而是山前。
岱廟，古稱“東嶽廟”，乃曆代帝王祭拜泰山的聖地。我踏入廟門，隻覺天地肅穆，古柏森森，石碑森列，每一塊磚瓦都承載著千年的朝拜與敬畏。
大殿內供奉東嶽大帝，香火繚繞，幾位老人正焚香祈願。他們衣著樸素，卻神情莊重。我不忍出聲，隻默默在門外看著。
一位講解員悄聲對我說：“曆代帝王登泰山封禪，先來這裡祭拜，就是告訴天地：我要上山了。”
“可他們為什麼要封禪？”我問。
他答：“因為泰山，是天地之中，是天人合一的象征。登上泰山，不是看風景，而是確認自己的位置——在人之上，在天之下。”
我站在岱廟前，望著深邃的廟宇與遠山的輪廓，寫下：
“泰山不語，卻重千鈞。
在它麵前，帝王也需俯首，
百姓亦敢仰望。”
二、十八盤上：一步一境的人生
次日清晨，我穿著登山鞋，開始了登泰山的旅程。
起點在紅門，古道石階，蜿蜒如龍。山道兩旁，鬆柏林立，雲氣氤氳。我一路走，一路想：無數人登泰山，有人為健身，有人為風景，可在這些腳步中，總藏著對命運的渴望。
當我來到最著名的十八盤時，才知道什麼叫“人生之難”。那是一段近乎垂直的石階，道路狹窄，人需手腳並用。
身邊有小孩也有老人，有人氣喘籲籲，有人鼓勁加油。一個山東大哥喘著氣對我說：“爬這十八盤啊，就跟過日子一樣，一步難，一步穩。”
我咬著牙，一步步登上天街，回頭望去，山道如絲，人影如蟻。忽然便明白了：這泰山，不隻是身體的試煉，更是精神的攀登。
我寫下：
“泰山十八盤，
不是為了阻擋誰的腳步，
而是讓你明白，
真正的高度，不靠電梯。”
三、天街暮色：從神壇回到人間
登頂那一刻，已近黃昏。
南天門之後，便是天街。這裡有商販，有旅人，有廟宇，也有晚霞。陽光灑在青石路上，染出古意悠悠。我找了處視野開闊之地坐下，望著遠方雲海翻騰，萬山低伏。
一位僧人走過，遞我一瓶水，坐下與我聊天。他說：“人說泰山神聖，是因為人自己願意把神聖投射其上。”
我點頭：“就像你們出家人，山還是山，人還是人，但心安了。”
他笑：“你看得通透。”
我笑著接過那瓶水，感受到瓶身的溫熱。
那一刻，山不再是山，而是一麵鏡子，映出每一個人此刻的心。
我寫下：