二零零五年臘月的夜，寒風像把生鏽的鋸子，在酒店鍋爐房外的管道上拉出刺耳的嗚咽。
我盯著儀表盤上跳動的壓力值，計算著還有半小時就能下班。
突然，口袋裡的手機劇烈震動，大姐帶著哭腔的聲音從聽筒裡炸開：“咱大哥的魚船在海上找不到了！大隊報了漁政，派直升機找呢，你快回來！”
手中的抄表本“啪嗒”掉在地上，油墨未乾的數字在燈光下扭曲成猙獰的麵孔。鍋爐房裡蒸騰的熱氣突然變得滾燙，像無數根鋼針紮進喉嚨。
我想起爹臨終前攥著我的手說“海上的浪吃人不吐骨頭”，此刻這話在耳邊炸響。二十裡路，自行車鏈條轉動的每一圈都像在割裂心臟，路燈在視網膜上拖出長長的血痕，仿佛預示著不祥。
推開家門的瞬間，濃烈的燒紙味混著香燭氣息撲麵而來。堂屋八仙桌上擺滿了供品，白瓷碗裡的米飯結著冷霜，三炷香的青煙在穿堂風裡歪歪扭扭，像極了搖搖欲墜的希望。
大哥的親家癱坐在椅子上，指間的香煙燃到儘頭，燙出焦黑的印記也渾然不覺；二姐正用帕子給大嫂擦淚，自己的睫毛上卻凝著更大的淚珠；七弟攥著手機在門檻邊來回踱步，鞋底把青石板磨得沙沙響。
“父子不同船，父子不同車啊……”我喃喃自語，聲音被此起彼伏的啜泣聲吞沒。這話我勸過大哥不下十次，可他總笑著拍我肩膀：“你侄，跟著我學本事，總比在廠裡擰螺絲強。
等他能獨當一麵，我就守著咱家二畝地，抱孫子嘍！”此刻這話像帶刺的藤蔓，在心底瘋狂生長，勒得胸腔生疼。
大嫂蜷縮在炕角，懷裡緊緊抱著繈褓。滿月不久的小孫子正在熟睡，粉嫩的臉頰泛著嬰兒特有的光澤，對即將降臨的災難渾然不覺。
“那天早上，你侄子非要給娃喂米湯，”侄媳婦突然開口，聲音沙啞得像砂紙打磨鐵鏽，“我嫌他笨手笨腳灑了半碗，跟他吵了幾句。他臨走……臨走還親了娃的小嘴……”話音未落，哭聲再次撕裂空氣。
隨著陸續趕來的船員講述，那場海上的意外逐漸拚湊成形。那天的海麵出奇平靜，魚鱗狀的波紋下藏著豐收的喜悅。
大哥的船艙裡堆滿銀光閃閃的鮁魚，結賬時特意要了嶄新的鈔票，在燈下數了又數：“今年給我大孫子包個厚紅包！”返航時，他的船像匹脫韁的野馬衝在最前頭，新換的柴油機轟鳴著劈開夜色。
變故發生在淩晨三點。漁網像張貪婪的巨口，突然纏住船栢。大哥抄起鋒利的割網刀，帶著三個船員跳進泛著磷光的海水。
冰冷的浪花撲在臉上，鹹澀的海水灌進鼻腔，他們在漆黑的海水中摸索著切割漁網。當其他漁船的燈光漸漸遠去時，對講機裡還能傳來大哥沉穩的聲音：“你們先走，處理完就跟上！”
誰也沒想到，這竟是最後的通話。值班船員打著哈欠關掉對講機時，遠處的海麵早已吞沒了大哥的船影。
直到黎明咬破夜幕，船長發現少了熟悉的船帆，才驚覺大事不妙。
海上搜尋的消息很快傳開，相鄰村莊的漁船自發組成搜救隊，發動機的轟鳴聲在海灣上空盤旋，卻始終找不到那艘承載著希望與牽掛的船隻。
我站在村東頭，望著遠處墨色的海麵。寒風卷起岸邊的細沙，在月光下織成一張慘白的網。曾經，這片海是漁民的糧倉，是希望的搖籃；此刻，它卻成了吞噬親人的深淵。
直升機的轟鳴聲由遠及近，探照燈的光束在海麵上掃過，像一柄柄冰冷的手術刀，剖開每個等待者的心。
“大海撈針啊……”老支書拄著拐杖顫巍巍走來，渾濁的眼睛望向海天相接處，“當年你爺爺那艘船，也是這麼沒的……”這話如同一記重錘，敲開了我記憶的閘門。
爺爺遇難的那天，也是這樣陰雲密布的天氣，也是這樣令人窒息的等待。命運的齒輪在歲月中悄然轉動，再次將我們的家庭推向痛苦的深淵。
夜色漸深，堂屋的燈光在寒風中搖曳。牆上掛著大哥去年出海前拍的全家福，照片裡他笑得開懷，懷裡抱著牙牙學語的小孫子。
此刻，相框邊緣的玻璃映出屋內眾人疲憊的身影，與照片裡的歡聲笑語形成刺眼的對比。我們守著搖曳的燭光，守著渺茫的希望，在這漫長的寒夜裡，等待著一個可能永遠不會到來的答案。
夜幕如一塊浸透墨汁的黑布，嚴嚴實實地籠罩著整個漁港，唯有零星的漁火在海麵上忽明忽暗，宛如垂死掙紮的螢火蟲。
搜尋隊的汽笛聲在濃稠的夜色裡撕出一道道裂痕，卻始終沒能撕開那層籠罩在眾人心中的陰霾。
當晨曦的微光終於刺破雲層，照亮空蕩蕩的海麵時，所有人都明白，大哥的漁船怕是永遠回不來了。
“會不會是被鯨魚吞了？”大嫂攥著濕漉漉的圍裙，目光空洞地望向遠處。她兒媳的指甲深深掐進掌心，鮮血滲出來，在蒼白的皮膚上暈開一朵暗紅的花。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
眾人不敢直視那雙充滿期待的眼睛，隻能用最溫柔的謊言編織一張脆弱的網，試圖將殘酷的真相暫時擋在外麵。
出海的老把式們蹲在碼頭上，煙鍋裡的火星明明滅滅，就像他們沉重的歎息。
“八成是誤闖進大船航道了。”王瘸子用缺了半截的竹竿敲了敲礁石，“淩晨三四點，正是人最迷糊的時候，眼皮子沉得能拴秤砣，就算聽見汽笛聲，手腳也不聽使喚。”
他的話讓空氣瞬間凝固，仿佛海風都停止了吹拂，每個人都能聽見自己沉重的心跳聲。
這樣的悲劇，在鄰村早已上演過兩次。第一次發生在三年前的深秋，老周頭的木帆船誤入貨輪航道。那晚大霧彌漫，能見度不足五米，冰冷的海霧像無數細小的針，紮在人的臉上。
貨輪的探照燈在濃霧中劈開一道光柱，卻為時已晚。隻聽“轟隆”一聲巨響，宛如晴天霹靂，木帆船瞬間被撞得粉碎，如同脆弱的蛋殼。海浪貪婪地吞噬著漂浮的木板，也吞噬了老周頭一家三代的希望。
第二天清晨，老周頭的老伴在海灘上找到半截浸透海水的船槳，上麵還沾著兒子的衣角，她抱著船槳哭得肝腸寸斷，那哭聲仿佛一把鋒利的刀，割得所有人的心都在滴血。
另一起事故發生在去年夏天。阿強和他新婚的妻子駕著小船去撈海貨，卻不幸遭遇了一艘“霸道”的集裝箱貨輪。貨輪司機發現小船時，不僅沒有避讓，反而鳴笛示意小船讓道。
阿強拚命劃槳，想要躲開那龐然大物，可小船在貨輪麵前就像一片輕飄飄的樹葉，毫無反抗之力。集裝箱貨輪掀起的巨浪將小船掀翻，阿強眼睜睜地看著妻子被海水卷走，卻無能為力。
他在海裡掙紮了整整一夜，最後被海浪推上岸時，嘴裡還不停地念叨著妻子的名字，眼神中充滿了絕望和自責。
如今，同樣的噩夢又降臨到了大哥一家。海浪拍打著礁石，發出低沉的嗚咽，仿佛在為逝去的生命哀悼。碼頭上的老槐樹沙沙作響，像是在訴說著一個個悲慘的故事。
那些善意的謊言，雖然暫時溫暖了大嫂和她兒媳的心，但終究掩蓋不了殘酷的現實。隨著時間的推移，真相或許會像退潮後的礁石一樣，慢慢浮出水麵，到那時，她們又該如何承受這份沉重的痛苦？
海風依舊呼嘯，帶著鹹澀的淚水，吹過空蕩蕩的漁港，也吹過每一個人傷痕累累的心。
在這片看似平靜的海麵上，隱藏著太多不為人知的危險和悲劇，而那些逝去的生命，永遠地沉睡在了冰冷的海底，成為了漁港人心中永遠無法愈合的傷痛。
喜歡我的春夏秋冬：人生全記請大家收藏：()我的春夏秋冬：人生全記書更新速度全網最快。