東廠密室的燭火忽明忽暗，曹正淳的指尖在琵琶弦上劃出最後一個顫音。
天蠶絲弦發出的尖嘯穿透厚重的石牆，像一根無形的針，精準紮進天牢最深處的那間密室。
鐵膽神侯被鎖在青銅柱上，玄鐵鎖鏈勒進他的腕骨。
他能感覺到有什麼東西正順著地磚的縫隙爬上來——冰涼的、滑膩的，帶著蠶食血肉的饑餓感。
當第一根天蠶纏上他腳踝時，他終於看清了那東西的模樣：銀白如絲，卻比鋼刀還利，所過之處皮膚立刻綻開血線。
"朱無視，本督主的天蠶最愛吃忠臣的骨頭。"曹正淳的聲音混著琵琶餘韻，從頭頂的通風口漏進來，"你寫了那封密信，說四大密探私通敵國，本督主便讓你痛得輕些。"
鐵膽神侯抬頭盯著通風口，囚衣已被冷汗浸透。
他想起前日在護龍山莊，歸海一刀還在練刀，上官海棠正給成是非包紮傷口，柳生但馬守的劍穗還掛在廊下——這些鮮活的麵容此刻在他眼前晃，晃得他喉頭發緊。
"曹賊！"他突然暴喝，震得鎖鏈嘩啦作響，"你以為用這等陰毒手段，就能汙我護龍山莊的清譽？"話音未落，天蠶已纏上他的脖頸，勒得他眼球泛紅，"四大密探...是大明朝的刀...是百姓的盾...你...你毀不了..."
密室角落傳來布料撕裂的聲響。
素心縮在陰影裡，手中的繡帕早被攥成一團。
她看著鐵膽神侯額角的青筋暴起，看著天蠶在他胸口織出血色的網，指甲深深掐進掌心。
三天前她還在給他送藥，他說等出了天牢要帶她去看江南的春櫻；可如今他的嘴唇已經泛紫，喉間的嗚咽像被鈍刀割碎的風。
"侯爺！"她終於踉蹌著撲過去，卻被玄鐵鎖鏈絆倒在泥地上。
天蠶似乎被驚動，突然加速纏繞，鐵膽神侯的脊椎發出令人牙酸的聲響。
素心伸手去夠他垂落的手，指尖剛碰到他冰涼的指尖，便見他突然睜大了眼——
那是她從未見過的眼神，像被雷劈裂的古鬆，焦黑裡迸著火星。
"素心，閉眼。"他的聲音輕得像歎息。
素心還沒反應過來，便見鐵膽神侯突然發力掙動。
玄鐵鎖鏈在他腕上割出深可見骨的傷口，卻也讓他的手臂勉強夠到了腳邊的斷劍。
那是前日送飯的獄卒不小心遺落的，此刻正插在地磚縫隙裡，鏽跡斑斑的劍身映著他發紅的眼。
"朱無視！你敢——"曹正淳的尖叫從通風口炸響。
鐵膽神侯握住斷劍的手在發抖，卻比任何時候都穩。
他望著素心驚恐的臉，想起二十年前在華山之巔，她撐著油紙傘站在桃樹下，說"我信你能護這天下周全"。
如今他護不了天下了，但至少能護她不必看他屈膝。
斷劍刺入心臟的瞬間，素心聽見了自己的尖叫。
她撲過去接住他下墜的身體，血立刻浸透了她的月白裙角。
鐵膽神侯的頭靠在她肩上，眼睛卻還望著通風口的方向，像是要看穿層層宮牆，看一眼他用半生守護的山河。
"素心..."他舔了舔乾裂的唇，"莫...莫信他們的話..."
話音未落，天蠶突然縮成銀線，順著通風口竄了回去。
密室裡隻剩素心的抽噎聲，和鐵膽神侯逐漸冷去的體溫。