他參加過的所有比賽，我都跟著報名，這就是馬腳；我把他記在日記本裡，這就是馬腳；我會收集印有從他出生那年到現在年份的硬幣，這就是馬腳；靠窗坐時，我會從玻璃反光中偷看他，這就是馬腳。
這些馬腳，害怕他發現，又害怕他沒發現。
“嗯，是她。她笑起來真好看，”我恍惚了一下。他又補充道，“像一朵潔白的梔子花。”
她笑起來真好看。
“那個男生笑起來很好看。”
這是當年白初初對我說的，說的是譚鬆。
從初中開始，我就習慣性跟隨譚鬆的腳步，參加他參加的比賽、努力學習他擅長的科目、體育熱身跑步的時候，也會奮力追上他。
高中報名社團的時候，我選擇了文學社，因為學校沒有女子籃球社，卻沒想到無意中成了唯一一次，譚鬆“跟隨”我的腳步。
文學社的社長是白初初，比我們大一屆的學姐。第一次見到她，是文學社來班級招新。她個子高高瘦瘦，紮著高馬尾，皮膚白皙，五官清秀柔和，身姿挺拔，校服裡穿著一件格子襯衫，衣領整整齊齊。
乾淨清冷，這是我想到的第一個詞。
站在台上發言時落落大方，簡潔明朗。沒有辭藻堆砌的演講稿，沒有多餘的肢體動作和口頭語，自信又大方，一雙眼睛明亮清澈，演講時總是笑著的，似兩彎清月。
當時我就在想這個女生真美好。
人們總是更願意靠近美好的事物，然後美名其曰近朱者赤。我留在了文學社。
初初學姐的確很愛笑，她的笑有一種親和力，讓人安心，無論遇到什麼困難，她總是笑著說沒關係的，慢慢來呀。
受初初學姐的影響，我慢慢開始督促自己成為一個美好的人。在後來的很多年裡，我努力優秀，也努力美好，努力靠近譚鬆。但即便對於今天的我來說，如果是白初初，我輸定了。
那天我和初初學姐一起整理完文學社的資料，準備上樓交給老師，在樓梯間的轉角處碰見譚鬆抱著籃球準備下樓。
陽光從他身後穿過，像是拿球的少年在發光，視線恰好對上，我本能的低下頭。身旁的初初學姐微笑著點頭示意。
然後三人擦肩而過。
“初初學姐，你認識剛剛那個男生嗎？”
“不認識，”初初學姐接過我手上的資料，“但是那個男生笑起來很好看。”
“還在嗎？”手機振動了一下，我被拉回思緒。
“喔，在的。”我翻了翻qq列表，複製了初初學姐的號碼發給他，又打開通訊錄，將初初學姐的電話號碼也發給他，“不知道她換電話沒有。”
“謝謝！”
“沒事。”
沒事，但心裡掉下一塊。
這個世界有無法言說的遺憾，它藏在眼淚裡，落在歲月裡，輸在倔強裡，然後，消失在人海裡。