周六清晨的陽光穿過婦女發展基金會會議室的百葉窗，在深灰色桌布上割出一道道金棱。
程律推了推眼鏡，指節抵著太陽穴——他淩晨三點才改完誌願團章程，眼下浮著青影，卻比任何時候都精神。
"人到齊了。"他抬頭時，門被輕輕推開。
蘇明玥穿件素色針織裙，手裡抱著個深棕牛皮文件袋；她身後跟著方媛，小姑娘的白襯衫第二顆紐扣還扣錯了位置，手指絞著衣角，發梢沾著點早飯的芝麻粒。
六位公益律師陸續落座。
最年長的張律師翻著程律提前發的案例集，老花鏡片反著光："小程，這案子跨度三年，涉及七家企業，你確定能......"
"能。"蘇明玥開口，聲音像浸過晨露的弦。
她把文件袋推到桌中央，抽出一遝藍白封皮的模板："這是標準化證據包。
時間戳截圖要精確到秒，雲存儲記錄需同步至第三方服務器，見證流程必須有兩名無利害關係人簽字——我讓人測過，按這個流程走，勝訴率能從28提到72。"
方媛突然吸了吸鼻子。
所有人的目光轉過去，她耳尖通紅，從帆布包裡摸出個皺巴巴的u盤："我...我三年前給周曼卿做的市場分析，全在這兒。
當時她讓我刪了雲端，說"新人要學會分享"。"她捏著u盤的手在抖，"可我偷偷刻了盤，藏在老家醃菜壇裡。"
會議室靜得能聽見空調的嗡鳴。
蘇明玥伸手覆住方媛發抖的手背，溫度透過針織衫滲過來："你看，不是隻有你在等天亮。"
程律的鋼筆尖在章程上頓住。
他望著蘇明玥眼裡跳動的光，突然想起昨夜她發的消息——"傘骨要硬，傘麵要暖"。
原來所謂造傘，是把每個被雨打過的人，都變成傘骨裡的鋼筋。
同一時間，二十公裡外的雲港財經雜誌社。
沈昭把最後一疊調查材料拍在主編桌上時，咖啡杯裡的奶泡正慢慢塌陷。
"《沉默的成本》。"主編推了推方框眼鏡，"數據紮實，案例鮮活，但缺管理層回應。"他敲了敲稿紙，"沒有企業方說法，這稿子發不出去。"
沈昭的指甲掐進掌心。
三個月來她蹲過茶水間，翻過垃圾桶，甚至混進恒信年會偷錄了半小時——此刻卻要她去敲那個讓無數人沉默的門。
"我打。"她抓起手機，通訊錄裡"恒信總裁辦"的號碼被按得發亮。
前三通都是忙音，第四通接通時，她聽見自己的聲音比平時更冷："沈昭，《雲港財經》記者。
關於周曼卿涉嫌剽竊下屬成果的報道，需要貴司官方回應。"
電話那頭的轉接音刺得耳膜發疼。
半小時後，恒信副總裁陳立明的臉出現在視頻裡。
他係著定製袖扣，背景是落地窗外的金融中心，語氣卻像抹了層油："公司高度重視，已啟動內部審查......"
"陳總。"沈昭按下錄音鍵，"三年前周曼卿調閱方媛文件時，係統有三次異常登錄記錄；兩年前她修改林曉的方案，ip地址顯示在您辦公室隔壁。"她翻開筆記本，紙頁發出脆響，"貴司的內部審查，為何從未發現這些？"
陳立明的喉結動了動。
他身後的百葉窗被風掀起一角，漏進的光正好照在他鬢角的汗上："我們...正在調查。"
"正在調查。"沈昭重複，指節抵著桌麵，"三年前蘇明玥被截胡升職時，你們也說"正在調查"。"她關掉視頻，屏幕裡陳立明的臉驟然黑掉，像被按滅的燈。
夜幕降臨時，恒信大廈38層的vip會客室飄著冷萃咖啡的苦香。
周曼卿捏著骨瓷杯的手勁大得離譜，杯壁發出細響："李董，我按您要求拖慢了和李氏的合並案，可現在輿論......"
"是你自己貪心。"李婉婷的父親放下茶盞，鏡片後的目光像把刀，"你該隻拿方案，不該動股權。"他直接敲了敲桌上的平板電腦，屏幕裡是沈昭的采訪片段，"現在唯一辦法，找個替罪羊。"
周曼卿的指甲在杯底劃出白痕。
她望著窗外漸次亮起的霓虹，突然想起方媛今天在會議室舉著u盤的樣子——那雙手多像三年前的蘇明玥，攥著被撕碎的升職通知，眼睛裡燒著火。
"我知道該找誰了。"她起身時，羊絨大衣掃過桌角的咖啡漬，"陳哲。"
電梯下行時，她盯著金屬門裡自己的倒影。
睫毛膏在眼尾暈開，像滴化不開的墨。
手機突然震動，是陳哲的微信："周總，誌願團需要前恒信員工做證人，我簽了。"
她的瞳孔驟縮。
電梯"叮"的一聲開門，穿製服的安保正巡邏經過——為首的高隊掃了她一眼，帽簷壓得低低的，看不出表情。
半糖咖啡打烊的鈴聲在巷口響起時，高隊摘下警帽，露出鬢角的舊疤。