淩晨三點十七分，全國十七座城市的心聲亭同時亮起微光。
那首破碎的哼唱再次響起，像一縷遊絲纏繞在夜色裡，輕得幾乎不存在，卻又沉重得壓進每個人夢中。
有人從睡夢中驚醒，盯著天花板怔了許久；有人披衣走出家門，手裡提著一盞紙燈籠；還有人跪在心聲亭前，把寫滿心事的信悄悄塞進投遞口——他們說，蘇悅聽得到。
“彆怕碎。”
三個字如星火燎原，在社交媒體悄然蔓延。
有人解讀為啟示，有人視作預言，更多人隻是默默記下，仿佛這三個字本就刻在心底多年，如今終於被人喚醒。
一夜之間，自發守夜成風。
城市廣場、社區街角、校園門前……一盞盞燈籠圍成圓圈，簇擁著沉默的心聲亭。
老人們帶來熱粥，孩子們抱著錄音機播放舊日童謠，情侶相擁低語，少年跪地書寫未敢出口的懺悔。
沒有人組織，沒有號召令，可每一個參與的人都覺得——這是必須做的事。
他們不再等答案，而是開始相信：也許回應本身，就是一種共同創造。
而陸寒始終未發一言。
他坐在陸氏總部頂層辦公室，窗外是整座城市的燈火人間。
屏幕上跳動著各地監控畫麵，數據流如江河奔湧，等待他的指令接管、調度、乾預——但他按下了暫停鍵。
“自即刻起，所有遠程情緒調控權限凍結。”他在內部係統留下一條簡短命令，“控製終端移交區域自治委員會，試行七十二小時去中心化運行。”
助理震驚：“陸總，這等於放棄全局掌控！一旦出現集體情緒波動……”
“那就讓地方自己處理。”他聲音平靜，目光卻深不見底，“我們建這個係統，不是為了造神，是為了讓人學會說話。”
消息傳開，保守派嘩然。
政商界聯名質疑，稱此舉將導致“共感空間失控”，甚至可能引發大規模心理危機。
三天後，國務院召開緊急聽證會，議題直指《共感空間自治條例》是否應加速立法。
程遠作為改革派代表站上發言席。
聚光燈下，他緩緩開口：“過去三年，我們依賴一個名字來平複悲傷、化解憤怒、點燃希望——蘇悅。她成了我們的錨點，我們的光。但各位有沒有想過？當所有人仰頭望月時，誰還記得自己也能發光？”
台下寂靜無聲。
“如果必須靠一個人維持平靜，”他聲音陡然抬高，“那我們建立的究竟是療愈場，還是神壇？”
此言如雷貫耳。
投票開啟。
讚成、反對、棄權按鈕逐一亮起。
最終結果公布那一刻，窗外暴雨驟停，烏雲裂開一道縫隙，陽光傾瀉而下，一道彩虹橫跨政府大樓與最近的心聲亭，仿佛天地也為之見證。
《共感空間自治條例》正式通過。
任何個體不得長期掌握全域情緒乾預權。
“蘇悅”不再是係統核心代號，而成為一種象征——一個提醒人們彼此傾聽的符號。
與此同時，蘇憐在城南訓練基地開啟了首屆“青少年傾聽者特訓營”。
學員二十人，皆為曾陷精神絕境、被共語係統救回的少年。
有的曾割腕，有的曾在網絡留下遺書，有的整整三年未曾開口說話。
他們不是天才，也不是英雄，但他們活了下來，並願意學習如何聽見他人。
訓練首日，模擬危機啟動。
警報突響，塔橋方向傳來求救信號：一名男子疑似欲跳橋輕生，已蹲坐欄杆外沿。
學員們紛紛衝向通訊台，準備呼叫心理乾預隊、調度無人機、啟動安撫音頻……
唯有一人不動。
她是林晚，十四歲，聾啞，入學資料上寫著：“因校園霸淩致重度抑鬱，曾吞服安眠藥未遂。”
她靜靜取出隨身手賬，在地麵一筆一劃寫下：
“你站的地方，風一定很冷吧？”
然後，她舉起一張泛黃的老照片。
鏡頭拉近——那是一張二十年前的全家福，女孩紮著羊角辮，笑得燦爛。
而此刻蹲在欄杆上的男人，渾身劇震，猛地回頭。
“……小雨？”他顫抖著伸出手。
原來那是他失蹤多年的妹妹。
教官揭曉真相：整場危機為測試設計，男子由演員扮演。
但沒人笑得出來。
蘇憐走上前，凝視林晚良久，宣布：“你直接晉級。真正的傾聽，始於放下‘拯救’的執念。你不急於改變他，卻讓他看見了自己還值得被記得。”
幾天後，白芷的車隊駛入西南群山深處。
她在一座廢棄麻風村遺址發現了那本燒焦的日記。
紙頁殘破，字跡炭黑，卻仍能辨認出最後一行集體簽名後的留言：
“若有人聽見，請替我們恨一次這個世界。”