宋惜堯的指尖剛觸到茶餅邊緣，就被那層粗糙的筍殼硌了下。
茶農老李的手掌在竹桌上碾著茶梗，褐色碎屑簌簌落在青石板縫裡：“這餅是去年春茶壓的，你們瞧這芽頭......”
他掀開筍殼一角，深褐茶餅上嵌著星星點點的金毫：“放個十年八年，撬開時能聞到蜜香，比新茶多些沉勁兒。”
蕭朔正蹲在竹樓廊下遞錘子，聽見這話回頭時，額角還沾著片竹篾。
他望著宋惜堯把茶餅托在掌心轉了半圈，筍殼摩擦的沙沙聲裡，忽然笑出聲：“李大哥這話說的，倒像在教我們怎麼過日子。”
“本來就是嘛。”
老李媳婦端著兩碗烤茶走出來，銀鐲子在竹欄上磕出清脆的響：“新茶喝的是鮮靈，老茶品的是回甘，就跟倆口子似的......”
她眼尾掃過宋惜堯腕上那方半繡完的帕子，針腳裡還彆著片曬乾的茶花：“剛在一塊兒淨想著甜，日子久了才知道，那些磨合的坎兒，反倒讓往後的日子更有滋味。”
宋惜堯的臉騰地紅了。
她攥著帕子往廊柱後躲，卻被蕭朔伸手撈住腰。
他掌心沾著竹樓的清漆味，故意往她頸窩裡蹭了蹭：“聽見沒？李嫂都替我說話呢。”
“替你說什麼？”
她掙著要逃，指尖卻勾住他襯衫第三顆紐扣。
那是她前兒縫的：“說你昨兒非要學炒茶，結果把一籠嫩芽炒成炭球？”
廊下的竹椅被兩人撞得咯吱響，老李蹲在茶簍邊悶笑，茶枝在簍裡晃出細碎的影。
蕭朔捉住她作亂的手往唇邊送，鼻尖先蹭到她發間的茶香：“那是創新，懂嗎？再說——”
他忽然壓低聲音，熱氣掃過她耳尖：“晚上是誰抱著我胳膊說‘炭球炒出來的茶，聞著倒像焦糖味’？”
宋惜堯的指甲在他手背上掐出半圈紅痕。
老李媳婦端著茶碗轉身時，正撞見她踮腳去捂蕭朔的嘴，兩人的影子在竹樓白牆上疊成一團。
午後的陽光斜斜切過茶田，把蕭朔的影子拉得老長。
他踩著竹梯補漏雨的簷角，竹片在手裡翻飛成蝶。
宋惜堯就坐在梯下遞釘子，時不時拽著梯腳晃兩下：“蕭師傅，您這手藝要是擱古代，得算七級木匠吧？”
“那你就是七級木匠的一級搗亂學徒。”
他低頭時，睫毛上落著點金粉似的陽光：“剛是誰說漏雨的竹樓有詩意？這會兒倒催著我趕緊修好。”
“詩意能當飯吃嗎？”
她往他嘴裡塞了顆酸角糖，看著他眉頭皺成小老頭的樣子直樂：“等會兒拍照，總不能讓人家看見我們住漏雨的樓吧？”
話音未落，老李媳婦舉著相機從茶田那頭走過來，銀飾在風裡叮當作響：“小蕭媳婦說得對！這張合影得拍好看點，等你們老了再看，就知道年輕時候多俊。”
蕭朔從竹梯上跳下來時，褲腳沾了片茶樹葉。
宋惜堯伸手去摘，指尖卻被他攥住按在掌心。
他的手掌帶著竹片的糙意，把她的手包得嚴嚴實實：“彆動，就這樣挺好。”
兩人並肩站在竹樓前，身後是翻湧著綠浪的茶田。
風卷著茶葉的清香撲過來，宋惜堯的發梢掃過蕭朔的肩膀，
他趁老李媳婦調焦距的空當，飛快地往她鬢角彆了朵剛摘的白茶花。
“你犯規。”
她瞪他，嘴角卻翹得老高。
“攝影師沒說不許戴花。”
他低笑，手指悄悄勾住她的小指：“等下照片洗出來，得放我們床頭。”
快門按下的瞬間，宋惜堯忽然踮腳往蕭朔耳邊湊：“蕭先生，跟你合影還挺劃算。”
“哦？”
他挑眉。
“至少以後看照片，能想起有人為了給我彆花，差點把褲子蹭破。”
風裡的茶香混著兩人的笑聲，漫過竹樓的飛簷，漫過茶田的褶皺，像滴進清水裡的蜜，慢慢暈開了。
喜歡改開下崗？超級帝國！啟動請大家收藏：()改開下崗？超級帝國！啟動書更新速度全網最快。