盛夏的餘熱終於被幾場秋雨徹底澆熄，空氣變得清爽乾燥，天空顯得高遠而澄澈。公寓樓下花園裡的樹葉開始染上淡淡的金黃和緋紅，昭示著季節的悄然更迭。高途和沈文琅的生活，也如同這步入初秋的天氣，褪去了夏日的燥熱，沉澱出一種更加平和、從容的節奏。
沈文琅的康複進入了鞏固期。手杖已經成了他可靠的夥伴，他能夠獨立完成公寓內大部分的日常活動，行走的姿態雖然緩慢，卻日漸沉穩。他甚至開始嘗試一些簡單的上肢力量訓練，以增強整體的平衡感和體力。他的精神狀態愈發飽滿，眼神明亮，思維清晰，處理起花詠轉交過來的、一些非核心的公司善後事務時，顯得遊刃有餘，那份久違的從容和決斷力，在不經意間流露出來。但他學會了適可而止，嚴格遵守作息，不再讓工作侵占休息和康複的時間。
高途的生活重心也悄然發生著變化。他依然是沈文琅最堅實的後盾，但不再需要事無巨細地貼身照料。他開始有更多的時間專注於自己的事情，重新拾起了擱置已久的閱讀習慣，甚至報名參加了一個線上的烹飪進階課程，興致勃勃地研究起更適合秋季養生的食譜。他的眉宇間少了往日的沉鬱，多了幾分專注和寧靜。兩人之間形成了一種自然而舒適的距離感，既相互依存，又保有各自獨立的空間。
他們的相處，充滿了日常的溫馨與默契。早晨，他們會一起在廚房準備早餐，高途負責需要掌勺的部分，沈文琅則慢條斯理地準備餐盤和餐具。午後，陽光透過窗戶灑滿客廳，兩人常常各自占據沙發一角，沈文琅處理郵件或閱讀，高途則看書或研究菜譜，互不打擾，卻又共享著一室安寧。傍晚的散步成了每日最重要的儀式，他們沿著鋪滿落葉的小徑慢慢行走，沈文琅拄著手杖，高途走在他身側稍後的位置，偶爾在他需要時，不著痕跡地扶一下他的手肘。他們會聊起當天的新聞，花園裡新開的花，或者晚餐想吃的菜式，話題平凡而溫暖。
一次，高途按照新學的方子燉了一鍋山藥排骨湯，湯汁奶白，香氣濃鬱。沈文琅喝了一口，細細品味後，抬眼看向高途，眼中帶著真誠的讚賞：“火候很好，味道很醇厚。”
高途正在盛飯，聞言動作頓了頓，耳根微熱，低聲道：“你喜歡就好。”
沈文琅看著他略顯窘迫的樣子，眼中閃過一絲笑意，沒有再說什麼，安靜地享用起來。那種彌漫在餐桌旁的、平淡而真實的滿足感，是任何山珍海味都無法比擬的。
另一個周末，高途在整理換季衣物時，找出了一件沈文琅舊日的羊絨開衫，質地柔軟，顏色沉穩。他拿著衣服有些猶豫，不知是否還合身。沈文琅看到後，示意他拿過來，接過衣服輕輕摩挲著麵料，眼神有些悠遠，隨即微微一笑：“天氣涼了，正好可以穿。”
他試著穿上，尺寸竟意外地合適，隻是比以往更顯清瘦。他站在鏡前整理了一下衣領，轉頭問高途：“怎麼樣？”
高途看著鏡中那個雖然清瘦卻氣質溫潤、依稀可見往日風采的身影，心中微微一動，點了點頭：“很好。”
這個簡單的肯定，讓沈文琅臉上的笑意加深了些許。一些舊日的痕跡，正在被賦予新的意義。
最讓兩人感到關係實質變化的，是關於未來居所的討論。沈文琅不再隻是提出一個模糊的想法，而是開始和高途認真地探討細節。
“我想找個離市區稍遠，但交通便利的地方，”一天傍晚散步時，沈文琅說，“最好有個小院子，可以種點花草。”
高途認真地聽著，補充道：“樓層不能高，要方便你活動。周圍環境要安靜。”
“對，”沈文琅點頭，“采光要好。”他頓了頓，看向高途，“你……有什麼特彆的要求嗎？”
高途沉默了一下，回答道：“廚房寬敞些。”
沈文琅聞言，輕笑出聲：“好，記下了。”那笑聲輕鬆而自然，驅散了秋日傍晚的微涼。
這種共同規劃未來的感覺，陌生而堅實。它意味著他們不再僅僅著眼於當下的生存和康複，而是開始真正地、一起構建屬於“他們”的生活。恨意與傷痛被深深地埋藏起來，不再是關係的主導，取而代之的是一種基於共同經曆、相互理解和扶持的、更加複雜而深厚的情感聯結。
秋意漸濃，夜風帶著涼意。高途照例在睡前檢查門窗，為沈文琅準備好溫水。當他準備離開房間時，沈文琅靠在床頭，輕聲說：“高途，晚安。”
“晚安。”高途低聲回應，帶上了門。
門內門外，兩顆曾經千瘡百孔的心，在這個平靜的秋夜裡，感受到了前所未有的安寧與踏實。前路漫漫，但秋日的晴空，預示著收獲與安寧的可能。
感謝貂寺的陸芸送來的“用愛發電”為您專屬加更
既許一人以偏愛
願儘餘生之慷慨）
喜歡垂涎：無聲告白請大家收藏：()垂涎：無聲告白書更新速度全網最快。