清晨的陽光透過百葉窗，在沈聿懷的書桌上切割出明暗交錯的光影。他正與那位患有視覺感知障礙的畫家進行第一次遠程視頻評估。屏幕那端的男人眼神渙散，描述著他眼中如同“融化的蠟筆”般扭曲的世界，聲音裡充滿了絕望。
沈聿懷安靜地聽著，指尖無意識地在筆記本上記錄著關鍵詞。當畫家激動地描述自己試圖強迫作畫時，那種“仿佛有冰冷針尖刺入眼球”的生理痛苦時，沈聿懷記錄的動作幾不可查地頓住了。
那種由心理創傷觸發、強烈到足以引發生理防禦機製的感知扭曲，與他自身麵對非預期接觸時的反應，在神經科學的層麵上，似乎共享著某種相似的錯誤回路。
“我理解這種感知世界的方式被強行扭曲的感受。”沈聿懷開口，聲音比平時更為低沉，帶著一種罕見的、近乎坦誠的共鳴，“這並非你的意誌力不足，而是創傷在大腦留下的烙印。”
他沒有透露任何關於自身的信息，但這句基於專業知識的“理解”，卻讓屏幕那端的畫家微微一愣，隨即，一直緊繃的肩膀幾不可查地鬆弛了一毫米。
與此同時，溫念初正驅車前往“探路者”項目的第二個拍攝地點——一段廢棄的、沿著陡峭山壁開鑿的窄軌鐵路。這裡需要捕捉模特在殘破鐵軌與萬丈深淵之間保持平衡的驚險瞬間，詮釋“跨越邊界”的勇氣。
然而，現場的實際情況比資料顯示的更為嚴峻。連日的降雨讓鏽蝕的鐵軌濕滑不堪，山穀間繚繞的濃霧也嚴重影響了光線和能見度。安全顧問強烈建議取消或改期。
溫念初站在濕冷的霧氣中，看著眼前充滿張力卻又危機四伏的場景，那種因“無感症”而生的挫敗感再次隱隱浮現。她能構思出絕妙的畫麵，卻無法像其他攝影師那樣，憑直覺判斷出環境中最細微的危險變化，這讓她在決策時產生了遲疑。
就在她盯著取景框，反複權衡風險與效果時，手機震動了一下。是沈聿懷發來的信息，沒有多餘的問候，隻有一行字：
【環境風險評估，優先考慮最不可控變量。視覺判斷存疑時，可借助工具測量風速、濕度及附著麵摩擦係數。數據比直覺更可靠。】
信息的末尾，甚至附上了一個簡易的摩擦係數估算方法鏈接。
他的信息像一道冷靜的光，穿透了她心中的迷霧。他總是能精準地捕捉到她困境的核心——不是藝術感知，而是風險評估上的不自信。
溫念初立刻找來安全顧問，使用便攜設備測量了現場的風速和鐵軌不同區段的濕度。根據沈聿懷提供的方法進行簡易測算後，他們精準地劃定出了一小段相對安全、符合拍攝要求的區域。
當她再次舉起相機，透過長焦鏡頭，看著模特在精確劃定的安全區域內，做出那個懸於深淵之上的驚險動作時，心中不再有猶豫，隻有全然的專注。
陽光在某一刻奇跡般地穿透濃霧，恰好照亮了模特額角滑落的汗珠和堅毅的眼神。
哢嚓！
她成功地、安全地捕捉到了那個充滿力量與危險的瞬間。
傍晚，兩人幾乎同時回到公寓。
沈聿懷脫下外套，眉宇間帶著一絲研究遇到關鍵節點的專注與疲憊。溫念初則臉頰被山風吹得微紅，眼中還殘留著成功完成挑戰的興奮光芒。
“謝謝你的方法，很管用。”溫念初一邊換鞋，一邊由衷地說，語氣輕快，“我們找到了安全區域，拍到了很理想的鏡頭。”
沈聿懷正在掛外套的動作微微一頓，側頭看她，目光在她發亮的眼睛上停留了一瞬，才幾不可查地頷首：“嗯。基於數據的決策能有效降低不確定性焦慮。”
他的回應依舊理性，但溫念初卻敏銳地察覺到，他周身的低氣壓似乎因她這句話而散去了些許。
她走到開放式廚房的島台邊，給自己倒了杯水，狀似無意地問起：“那位畫家先生的評估……還順利嗎？”
沈聿懷走到島台對麵，沒有立刻回答，而是拿起水壺，也給自己倒了一杯水。水流聲在安靜的公寓裡格外清晰。
“他的情況，比預想的更……複雜。”他斟酌著用詞，指尖輕輕摩挲著玻璃杯壁，“但也更具參照價值。他試圖強行‘糾正’感知的錯誤方式，反而加劇了症狀。這提示我……”他頓了頓，沒有再說下去，但目光卻若有所思地落在了溫念初身上。
溫念初立刻明白了他的未儘之語。這提示他，或許他們一直以來的、“循序漸進”的脫敏治療大方向是正確的。急於求成，強行突破，反而可能適得其反。
一種被納入他核心思考領域的微妙感覺，讓她的心跳漏了一拍。
“那就好。”她低下頭，小口喝著水，掩去眼底的情緒。
兩人隔著島台，各自安靜地喝著水，沒有再交談。夕陽的餘暉將他們的影子拉長，在光潔的地板上悄然交疊。
窗外，是蘇黎世漸漸亮起的萬家燈火。
他們在不同的“戰場”上，麵對著各自的困境。一個用理性剖析他人的創傷，試圖照亮自身的迷途；一個在冒險的邊界，借助對方提供的“工具”，穩固著自己的步伐。
雙線並進，看似無關，卻在無聲的默契中，彼此印證，彼此支撐，悄然破解著僵持的局麵。
那建立在嚴格協議之上的同盟關係，在一次次的“互助”中，變得更加牢固，也更加……密不可分。
下一集預告：
畫家病例的深入為沈聿懷帶來了新的治療思路，他會如何調整與溫念初的“脫敏治療”？“探路者”項目進展順利，但溫念初收到了一份來自國內的重要展覽邀請，這會成為她事業的轉折點嗎？霍夫曼教授似乎對沈聿懷的“研究助手”產生了更濃厚的興趣。敬請期待第75集：《第75集：邀約突至，十字路口悄臨近》。
喜歡你是我的特效藥請大家收藏：()你是我的特效藥書更新速度全網最快。