書房的門在沈聿懷身後緊緊關上，發出一聲沉悶的輕響，仿佛隔絕了兩個世界。他背靠著冰涼的門板，劇烈地喘息，額角沁出細密的冷汗，臉色是一種近乎透明的蒼白。
口腔裡似乎還殘留著藍莓清甜的滋味，但更強烈的，是唇瓣上那揮之不去的、屬於溫念初指尖的細微觸感。那感覺像一道灼熱的烙印，燙得他靈魂都在顫栗。
排斥感如同冰錐，狠狠刺穿著他的神經末梢，叫囂著讓他去清洗，去消毒，去抹掉一切不該存在的痕跡。可另一種更加陌生、更加洶湧的情緒，卻像地下奔突的岩漿，蠻橫地衝撞著他堅不可摧的理性壁壘。
他竟然……接受了她的喂食。
不僅僅是被動接受，而是在那電光火石的瞬間，他清晰地感受到了一種……超越生理不適的悸動。一種想要靠近、想要觸碰、甚至想要……更多的瘋狂念頭。
這太可怕了。
失控。徹底的失控。
他引以為傲的自製力，在那個捧著藍莓、眼神亮得驚人的女孩麵前，不堪一擊。
沈聿懷滑坐在冰涼的地板上，將臉深深埋入膝蓋。他試圖用熟悉的心理技巧來平複自己——呼吸調整，認知重構，情緒隔離……但所有的努力都是徒勞。溫念初那雙帶著期待與忐忑的眼睛，她指尖的溫度，她身上淡淡的柑橘清香……所有這些感官細節，如同最頑固的病毒，侵占了他的大腦。
他不再是那個可以絕對理性地掌控局麵的醫生。他成了一個被自己病人攪得方寸大亂、心防失守的……普通男人。
這個認知讓他感到前所未有的恐慌，以及一種深沉的自我厭棄。
門外，溫念初依舊僵立在廚房。流理台上那碗藍莓散發著寂寞的甜香。她緩緩收回手，指尖蜷縮，仿佛還能感受到那一瞬間的柔軟與冰涼。
他逃走了。
像受驚的野獸，倉促地逃回了自己的巢穴。
她的心從剛才狂喜的雲端，猛地墜入冰冷的穀底。是不是……她太著急了？是不是她的靠近，反而讓他更加痛苦和抗拒？
一股濃重的失落和擔憂攥緊了她的心臟。她看著那扇緊閉的書房門，仿佛能感受到門後他正在經曆的掙紮與風暴。
她該怎麼辦？
像以前那樣，小心翼翼地退回安全線後，假裝一切都沒有發生？
不。
她做不到。
那顆藍莓，那個觸碰，已經像潘多拉魔盒被打開，釋放出了她再也無法壓抑的情感。她清晰地知道，她想要靠近他，不僅僅是作為被治愈的病人，更是作為一個……女人。
她深吸一口氣，走到書房門口，卻沒有敲門。她隻是靜靜地站在那裡，像一株沉默的植物，用無形的存在傳遞著她的擔憂與……不離不棄。
時間一分一秒地過去。
公寓裡死寂一片。
不知過了多久，書房的門內傳來極其輕微的動靜，像是有人無力地靠坐在了門後。
溫念初的心臟猛地一緊。