每一年的國慶節放假回到學校，學校門口都會有新裝飾來慶祝國慶。
校門口的土路剛掃過，兩株一人高的青鬆立在木門兩側，是從後山挖來的，鬆枝上係滿了紅綢帶，鬆針的清新味晃悠悠，像給校門撐了兩頂“紅綠相間”的傘。
校門口木門上方的橫木，貼著紅紙寫著的“慶祝國慶”四個大字，旁邊還插著嶄新的五星紅旗。
早到的孩子背著書包經過，總愛伸手碰一碰鬆枝。校門口的老土路，因為這兩株青鬆，添了不少節日的精氣神。
校門口的鬆枝慢慢褪了綠，係在上麵的紅綢被風吹得發舊，等第一場雪覆蓋了校園，這一學期就要過去了。
在這裡再過一個1991年的國慶節，到1992年的7月，方冬強和方瑜小學畢業了。
按正常的流程，他們小學畢業後，在這個村的小學不遠處，有一個初中，繼續在那裡讀初中。
方冬強成績優異，在小阿姨和小姨夫的幫助下，他順利地到縣城去上初中，完成了小時候的夢想，來縣城讀書。
方梅麗和袁新康這幾年賺了錢，在縣城買了一間立地房，特意給方冬強也留了一個房間。
方大苗卻堅持要住在批發部後麵一個房間，“我粗人一個，不住過來，你們都已經給冬強留了一個房間，我不能再過來了，在這裡看著店和倉庫。”
俞繼紅家買了電視後，她看到了更多的外麵的世界，尤其是電視劇《外來妹》，她想，自己現在還是一個人的話，一定也是這外出打工女性中的一員。
自己那個時候為什麼就沒有這麼多可以外出的機會呢，如果有，說不定又是另外的一種人生。
他們原來就計劃等方瑜上了初中去住校後，去外地找早點攤，現在更加堅定了俞繼紅要出去的心，為了自己能看看外麵的世界，為了能賺更多的錢。
這個暑假，俞繼紅拿出衛生巾和內褲，教方瑜怎麼用。
“方瑜，媽原來是想等你來了月經，教會你怎麼用之後，再出去的，也不知道你什麼時候會來，這幾年在家種菜什麼的都沒賺到錢，我又想早點出去。”
“媽，你放心地出去吧，我讀初中了，平時住在學校，回來我自己簡單點的飯會做。”
“好，我的方瑜就是懂事。”
方瑜按俞繼紅教的把衛生巾後麵的離型紙撕了貼在內褲上，“媽，這個很簡單啊，還要教。”
“媽就是不放心嘛，怕你來月經時慌，不要怕，這是每個女孩子長大了都會經曆的事。媽多買幾包放著，如果下學期來了，你就這樣貼在內褲上用。”
“嗯，”方瑜點點頭。
出門前，俞繼紅給房子裡麵又加了一個門搭扣，買了一把掛鎖，叮囑方瑜晚上睡前把掛鎖鎖在門搭扣上。
要出門前的幾個晚上，俞繼紅都和方瑜一起睡，“我們要經常寫信，媽生意找下來之後，就找附近你能馬上聯係到我們的電話，寫信告訴你，你在學校對你不好的同學就不要跟他們打交道。”
“嗯，知道。”
“方瑜，雖然你現在年紀還小，但是媽還是要跟你說，不要和男孩子談戀愛，不管你有多喜歡他，你現在還小不懂事，知道嗎？”
方瑜點點頭。
“這點很重要，記住了沒？”
“記住了。”
“你看冬強小阿姨她就好好讀書，自己有個好工作，找的老公也這麼好。”
“媽，我知道了。”
“村裡的男人不要理他們，周末回來天黑就在家裡不要出去，早點把門鎖好，後來裝的這個鎖裡麵的鎖一定鎖上。”
每天晚上總有交代不完的話。
開學，俞繼紅和方三弟把方瑜送到學校辦了住校手續後，就去外麵找早點攤。
他們到了省城，滿街的各種車流和亮著“百貨商場”燈箱的大樓晃花了眼，街上的人走得匆匆，偶爾有穿皮鞋的人經過，鞋底敲在地上，發出清脆的“篤篤”聲。
街邊的鋪子一間挨一間，俞繼紅經過每家店都要仔細地看著，把所有的東西都儘收眼底。
忽然，她停住了腳步，街邊一家鋪子的櫥窗，玻璃擦得透亮，裡麵擺著鋪著白桌布的桌子，每張桌子的中間都放著個細口瓷瓶，瓶裡插著兩朵粉盈盈的月季，花瓣上還沾著似有若無的水珠。
“三弟，你看你看！”俞繼紅趕緊扯了扯方三弟的胳膊，聲音裡帶著點驚喜。
方三弟慌忙轉過頭，順著她指的方向望過去，看了半天，“看什麼？”
“那桌子！”俞繼紅指著櫥窗裡的餐桌，“他們餐桌上也放花，跟我們家裡一樣！吃飯桌上放瓶花，你看，大城市的人也這麼放，那時你還說我。”
方三弟湊近玻璃又看了看，忽然“嗬嗬”笑出了聲，“啥店啊這是？看著就高檔。你還說跟我們家裡一樣？”他瞅著裡麵穿得整整齊齊的服務員，再低頭看看自己沾著泥點的布鞋，悄悄往後退了半步。