那一年，餓殍遍野。
沿著荒廢的官道，聽聞說往西走三十裡，有一處村子還亮著燈火——那是絕望者最後的希望。
“娘，我好餓……”
女孩瘦得皮包骨，窩在婦人的懷裡，聲音虛弱如風中殘火。
“再等等，很快就有食物了……”
婦人的唇乾裂得滲血，說著連自己都不信的話。她已兩天沒進食，懷裡的孩子更是連水都快喝不上了。
“爹呢？他去哪了？”
“……他去找食物了。”她輕聲答著，卻不敢說出心底那句“他可能死了”，甚至覺得“死了也算幸運了”。
孩子終於在饑餓中昏睡過去。婦人踉蹌地抱著她，在夜色降臨前穿過荒山野嶺。就在快要倒下時，她遠遠看到了一處村落，燈火通明，像是傳說中不該出現在這世間的淨土。
她抱著孩子撲到村口，“求求你們了……給我點水，一點食物……”
一群人迎出來，笑著將她們帶進屋，說這裡是“愛仁村”，從不拒絕求助的人。鍋中煮著香氣濃鬱的肉湯，炭火邊燒烤滴油的肉串，一切都不像是人間荒年。
——
女孩聞著香氣醒來，眼前是大塊的肉和滿臉“熱情”的村人。
“好香……”她揉揉眼睛，聲音微弱地說：“能，能分我點吃的嗎……”
“當然可以。”一個瘦高的漢子笑著蹲下身，遞給她一大塊剛烤好的肉。
“好孩子，好好吃。”另一個滿臉胡茬的大漢揉了揉她頭發。
她狼吞虎咽地吃了幾口，眼中泛起久違的光芒。
她吃到一半，停下了，攥著剩下的肉：“我要……留給娘吃……娘呢？”
沉默。
隨即，是一陣低笑，如夜風割裂棉布，帶著莫名的寒意。
“你手裡的，就是。”瘦子語氣比夜風還冷。
女孩愣住，盯著那塊咀嚼了一半的肉。她的手開始顫抖，唇邊掛著油脂和淚水。然後，她開始嘔吐，嘔得撕心裂肺。
“真浪費啊。”有個村人不耐煩地咂舌，“我都說了直接殺了得了。”
“可不行，我們不是說好要讓她的女兒飽餐一頓嗎？”
他們笑了。幾十張臉，一張比一張惡意扭曲。
下一刻，寒光劃破黑暗，婦人最後的希望也被斬斷。
女孩的殘骸被丟入後山的巨坑，那裡是村裡的“糧倉”——坑中堆滿白骨，腐爛的衣物混著碎裂的頭骨，惡臭如地獄噴口。
而那座村，數十年來專以引誘饑餓難民為“產業”，利用假的善意、口頭的承諾與毒餌誘殺他們，吞噬他們的血肉。
可他們吞不掉的，是怨念。
夜深時，風從骨坑中吹過，夾雜著低聲的哭泣。
“為什麼殺我……”
“……娘……”
“……我好餓……”
“好餓……好餓……”
這些未被超度的魂魄，在饑餓與怨念中纏繞、撕咬、腐化，終於凝成一個無法定義的存在
——妖物「餓狼」誕生了。
餓狼如同一個真正的狼，但高五米，身體如霧似煙，在月夜中低伏潛行。
餓狼腦中隻有一個聲音：
【餓】
餓狼吃樹、吃泥、吃石頭、吃野獸……都無法填飽。
直到——
某種熟悉的氣味把它吸引，
餓狼回到了那座曾吞噬自己的村莊。
餓狼化作一個漂亮又可憐的女人，衣衫襤褸、眼神淒楚，出現在村口。
“能……能給點吃的嗎？”
村人們看著她，眼中亮起熟悉的獵意。
他們不知道，獵人終將成為餌料，也是報應來臨。
妖物「餓狼」張開裂滿獠牙的嘴，笑了。
——“終於……能吃飽了。”
吃完村民後來自靈魂的饑餓暫時飽了。
那一夜，是餓狼自誕生以來第一次安穩入眠。
沒有慘叫，也沒有劇烈的胃痛和瘋狂的饑餓。
——可是。
天剛破曉，它便醒了。
胃，不再隻是空空如也，而是仿佛撕裂般地疼。那不是簡單的饑餓，而是靈魂在哀嚎。
它抱住肚子，跪在地上，嘴裡流著黑色的液體，眼神開始變得混濁。
“為什麼……吃了他們，我還是這麼餓？”
是的，它吃的是最該被詛咒的惡鬼。可身體並不滿足。
因為它不隻是在報仇，它已經變了。
從複仇者，變成了永不滿足的饑餓具現。
它將繼續吃人，無論男女老少，不再區分罪與罰，不再判斷人性，隻認得一件事：
“食物。”
忽然——
它聞到了氣息，閉眼細嗅。