陽光照在海麵上，水裡漂著很多殘骸，像舊家具被扔了出來。陳岸站在船頭，腳邊放著一件藍色工服，左胸口的工號a0739泡得發白。他沒去看衣服，隻低頭看著自己的右手。聲呐儀還握在手裡，屏幕已經黑了，手指卻還在發僵，好像還能感覺到剛才爆炸的震動。
周大海坐在壞掉的探照燈旁邊，喘氣比之前輕了些，臉上全是汗水和海水混在一起的濕痕。他抬手擦了把臉，用一隻眼睛看了看四周漂著的金屬碎片，小聲說：“這地方太嚇人了，我們還不快走？”
陳岸沒說話。他往前走了兩步，踩上一塊斜著浮著的艙板，彎腰把手伸進斷裂的艙壁縫隙裡。指尖碰到一個硬東西，冰涼，方方的，有點發藍光。
他把它拿了出來。
是個拇指大小的方塊，表麵光滑，邊上有一條細縫，像是能接什麼東西。剛拿出來，那東西突然動了——六根細鐵絲一樣的腿從側麵彈出來，一下子纏住他的手腕，往袖子裡鑽。
“靠！”陳岸往後一退，撞到欄杆，悶哼一聲。
“怎麼了？”周大海立刻站起來衝過來，看見那玩意兒正往陳岸衣服裡爬，馬上抓起旁邊的鐵鍬，“我幫你砍掉它！”
“彆！”陳岸抬起左手擋住，“它不想傷我。”
話剛說完，他耳朵裡響起一個聲音，斷斷續續的：
【檢測……共生體……請求融合……】
“啥意思？”周大海停住，舉著鐵鍬問，“你那個係統又出問題了？”
陳岸沒理他。他感覺右臂開始發熱，不是燙，是像有電流從肩膀往下走，皮膚底下一陣麻。他低頭看，袖子裂開一道口子，露出小臂內側——皮膚顏色變了，變淺灰，像蓋了一層膜，下麵還有線條，一條條交叉，像電路圖。
“你胳膊……”周大海瞪大眼，“這是什麼？”
“不知道。”陳岸咬牙，“但彆碰。”
他慢慢舉起右臂，盯著那越來越明顯的金屬色。不疼，但很沉，像骨頭裡灌了東西。他的手指忽然自己動了一下，接著整隻手張開又合攏，動作很準，像被人控製過。
“你能控製嗎？”周大海緊張地問。
“能。”陳岸說，“就是慢一點。”
他閉了下眼。再睜開時，眼前變了。
不是海，也不是船和殘骸。是一間屋子，很暗，牆上掛鐘指著淩晨三點。一個穿軍裝的男人背對著站著，手裡拿著同樣的小方塊，貼在太陽穴上。他低聲說了句話，嘴沒怎麼動，可陳岸聽清了：
“歸巢計劃，啟動。投放意識至平行時空。”
畫麵一閃，變成海灘。沙漠邊上，沙子發紅，一個穿破背心的年輕人蹲在海邊，舉起手，在空中點了一下。下一秒，身後沙灘冒出個竹簍，裡麵裝滿海螺。
再閃。極寒雪原，冰層裂開，另一個陳岸穿著厚皮襖，簽到後撈起一網魚。
然後是廢墟、火山島、地下海洞……每個地方都有一個他，每個都在不同時間不同地方做同一件事——簽到。
“原來……”陳岸喉嚨發乾，“我們都在打卡。”
“誰打卡？”周大海聽不懂，“你看到什麼了？”
“我。”陳岸睜眼，聲音有點啞，“不止一個我。”
“你發燒了吧？”周大海皺眉。
這時，右臂猛地一緊。皮膚下的線條亮了一下，藍光順著血管往上跑，一直到了肩胛骨。陳岸身子晃了晃，單膝跪在甲板上，左手撐地。
“喂！”周大海上前一步，又不敢碰，“你還好嗎？要不要我把那東西撬下來？”
“彆。”陳岸喘了口氣，慢慢站直，“它在傳東西……數據庫。可能是外星的，也可能是未來的。我不確定。”
“傳什麼？”
“怎麼用係統。”他說，“還有……我是怎麼來的。”
周大海沉默幾秒，放下鐵鍬，還是盯著那隻手臂：“你現在算人還是機器？”
“還是人。”陳岸看著自己的手，輕輕握拳。金屬關節發出哢的一聲，像老鬨鐘上發條的聲音，“隻是現在知道鑰匙在哪了。”
“鑰匙？”
“簽到不是隨機的。”他說，“是任務。每個世界的我，都在收集數據。海洋、天氣、生物反應……所有信息最後都彙總到這裡。”他指了指腦袋，“這個發信器，就是接收端。”
周大海聽得頭皮發麻：“你是說，有人把你送來，就為了讓你天天撿貝殼、抓魚、測水流？”
“不隻是撿貝殼。”陳岸看向遠處海麵，“是在建一張網，覆蓋所有可能的世界。而我，是其中一個點。”
“那你是什麼？中轉站？”
“以前是。”他搖頭，“現在我知道真相了，就能反過來讀取。”