冬陽懶洋洋地趴在棉田上，把枯褐的棉枝照得泛出點暖黃。麥生揣著個烤紅薯，踩著田埂上的薄霜往河灘走，鞋跟碾過凍硬的土塊，發出“咯吱”的脆響——今天要去給棉田翻土，張叔說冬天翻土能凍死蟲卵，明年開春種新苗才省心。
棉枝早已被割去，隻留下半尺高的茬子，像排歪歪扭扭的小柵欄。麥生蹲在自己曾精心照料的那兩棵棉苗舊址旁，用小鋤頭輕輕刨著土。土塊凍得邦邦硬，一鋤頭下去隻留下個白印，他哈了口熱氣搓搓手，想起春天時這裡冒出的嫩白芽尖，心裡忽然軟乎乎的。
“慢點刨，彆傷著草根。”春杏扛著大鋤頭走來，圍巾把半張臉都裹住了，隻露出雙笑眼，“這些草根看著枯了，開春還能發芽當綠肥呢。”她舉起鋤頭往地上一落，凍土“哢嚓”裂開道縫，“你看，得用巧勁，順著土縫往下撬。”
麥生學著樣子把鋤頭插進裂縫，腳踩著鋤柄往下壓，凍土果然鬆了些。他忽然在土裡刨出顆黑亮的棉籽，想來是摘棉時漏下的，趕緊撿起來擦乾淨，放進隨身的小布袋裡——那裡麵已經裝了不少這樣的“漏網之魚”，都是他這幾天翻土時撿的。
啞女抱著捆乾艾草走來，見麥生手裡的布袋鼓鼓囊囊，便湊過來翻看。她從裡麵挑出顆最大的棉籽，用指尖在上麵畫了個小小的圈，又塞回他手裡，眼裡的笑意像冬陽般柔和。
“這是留著明年做種子的？”麥生把棉籽攥在手心，暖暖的，“張叔說要挑最圓最亮的留種，才能長出壯苗。”
啞女點頭，放下艾草開始往翻鬆的土裡撒。乾艾草被風吹得簌簌響，碎葉落在土上，像撒了層灰綠色的雪。她比劃著“這能殺蟲”，又指了指遠處的水渠，意思是等開春融雪，渠水就能帶著艾草的藥性滲進土裡。
小虎推著獨輪車過來，車上裝著幾筐腐熟的糞肥。“張叔讓把這個撒在田頭，”他把糞肥倒在地上，黑褐色的肥塊散發著淡淡的土腥氣，“冬天凍一凍，開春就成了最好的基肥，比豆餅還養地。”
麥生捏著鼻子幫著撒肥，糞肥落在凍土上，很快就結成了小塊。“這肥真能讓棉苗長得更壯？”他想起夏天時澆的豆餅水，那時候的棉苗像喝了蜜似的往上躥。
“那是自然，”小虎拍了拍他的背，“種地就得舍得下本，你對土地好，土地才會給你好收成。就像你對啞女好，她也總想著給你留最好的棉籽。”
麥生的臉一下子紅了，低頭猛刨土，凍土的碎屑濺了滿身也沒察覺。啞女見了，悄悄走過來幫他拍掉肩上的土，指尖的溫度透過粗布褂子傳過來，暖得像揣了個小炭爐。
日頭升到頭頂時，翻好的土地像塊被揉皺的褐布，透著股新鮮的土氣。大家坐在田埂上歇腳，春杏從籃裡拿出烙餅，就著凍硬的鹹菜吃。麥生咬著餅，看著眼前空曠的棉田，忽然想起夏天時這裡綠浪翻滾的樣子，想起棉花開花時滿田的粉白，想起摘棉時竹籃裡堆起的雪白，那些畫麵像幅流動的畫，在冬陽裡慢慢鋪展開。
“你看那片地，”春杏指著棉田儘頭，“明年打算種點豌豆，跟棉花套種，豌豆根能肥地，棉花結的桃也更實。”她掰了半塊餅遞給啞女，“到時候讓麥生跟你學摘豌豆，他摘棉時就手腳麻利，摘豌豆肯定也不差。”
啞女笑著接過餅，從兜裡掏出個布包，裡麵是曬乾的棉絮，絮得厚厚的像個小墊子。她把墊子往麥生屁股底下一塞，比劃著“地上涼”，眼裡的光比餅上的芝麻還亮。
張叔拄著拐杖來的時候，正看見三個年輕人圍著糞肥說笑。“翻得不錯，”他往田裡望了望，“這土凍透了，蟲卵準活不了。”他從懷裡掏出個油紙包，“剛烤的栗子，趁熱吃，補補力氣。”
栗子的甜香混著泥土的腥氣在風裡散開，麥生剝開顆栗子，暖乎乎的果肉燙得舌尖發麻，卻舍不得吐。他看著張叔布滿皺紋的臉，看著春杏和啞女說笑的樣子，忽然覺得這冬陽下的棉田雖然空曠，卻藏著比夏天更滿的東西——藏著豐收的回憶，藏著對來年的盤算，藏著一整年攢下的暖。
午後的風漸漸暖了些，麥生把撿來的棉籽攤在田埂上曬。黑亮的籽兒在冬陽裡閃著光，像撒了把小星子。啞女蹲在旁邊幫他挑揀，把癟的、破的都撿出來，隻留下最飽滿的那些，兩人的手時不時碰到一起，像兩片相觸的棉葉。
“夠種半畝地了，”麥生數著棉籽，心裡像揣了堆小寶貝，“明年我要自己種一行，就種在今年這兩棵苗的地方。”
啞女用力點頭，從籃裡拿出根紅布條，係在旁邊的棉枝茬上，像給明年的棉苗做了個記號。
夕陽把棉田染成金紅色時，大家收拾農具往回走。麥生的布袋裡裝著挑好的棉籽，沉甸甸的，像裝了整個秋天的收成。他回頭望，隻見翻鬆的土地在餘暉裡泛著柔和的光，乾艾草在風裡輕輕晃，像在跟這片土地道晚安。
原來冬天的棉田不是沉寂的，它在悄悄積攢著力量，像個熟睡的巨人，等著春天的哨聲一響，就吐出滿田的新綠。而那些藏在冬陽裡的回憶，那些和棉籽、棉絮、棉田有關的日子，都成了這巨人夢裡最暖的光，照亮著往後的每一個播種的清晨。
喜歡鄉野奇途請大家收藏：()鄉野奇途書更新速度全網最快。