出版社黨組書記兼總編輯徐福生坐在會議室主位上,眉頭擰成了疙瘩,臉色比窗外的陰天還沉。就在半小時前,他特意繞路去了趟南京東路新華書店,眼前的景象讓他心頭發緊——幾個穿得流裡流氣的“黃牛”舉著叢書,在人群裡高聲喊:“要書的來!一套一百二,不還價!”
一百二!徐福生當時就愣住了。他清楚記得,這套書全套十七本,原價還不到二十塊,也就普通工人半個月工資。可現在,竟被炒到了相當於縣級乾部兩年的工資!他攥著拳頭,指甲都快嵌進肉裡,隻覺得臉上火辣辣的——這哪裡是賣書?這分明是在榨那些知青家庭的血汗!在他眼裡,這些“黃牛”的吆喝聲,比抽他耳光還難受,是對出版人最大的羞辱。
“上海都這樣,其他地方怕是更糟。”徐福生心裡沉甸甸的。他仿佛能看到,偏遠山村的知青蹲在土屋門口,盼著家書裡能夾來幾頁手抄的知識點;能看到城裡的家長攥著皺巴巴的錢,在書店門口排了幾天幾夜,最後卻空手而歸的失落模樣。他們要是知道出版社就在上海,卻拿不到書,會怎麼想?叢書扉頁上印著的那些編審名字,會不會成了他們心裡的疙瘩?
會議室裡早沒了往日的平靜,編輯們交頭接耳,聲音不大卻滿是焦慮。“我昨天聽親戚說,外地有兩個知青為了搶一本書,在書店門口打起來了。”“還有更離譜的,報上說有人偷書,就為了給孩子複習。”“我家鄰居的兒子在安徽插隊,托了三個人才弄到一本《代數》,寶貝得跟啥似的。”這些消息像小錘子,一下下敲在每個人心上。
會場一下子炸了鍋,編輯們七嘴八舌地說起來。有個年輕編輯說:“我昨天去親戚家,他家孩子也是知青,為了買這套書,在書店排了三天隊,最後還是沒搶到,哭了一晚上。”還有個老編輯歎了口氣:“現在情況緊迫,咱們要是不趕緊想辦法,這些孩子就真沒希望了!”
徐福生聽著大家的發言,心裡更不是滋味。他想起自己年輕時讀書的不易,想起那些在農村苦熬的知青,突然一拍桌子:“同誌們,咱們不能再等了!就算加班加點,就算克服再多困難,也要把這套書重新印出來!一定要讓每個想考大學的孩子,都能有書看!”
他的話剛說完,會議室裡就響起了熱烈的掌聲。編輯們紛紛點頭,有人說願意加班校對,有人說可以去印刷廠盯著,還有人說願意去倉庫找舊版,儘快恢複排版。
窗外的天漸漸黑了,可出版社的燈卻亮了起來。編輯們拿著資料,匆匆忙忙地往外走,每個人臉上都帶著堅定的神情——他們知道,接下來的日子會很辛苦,可一想到那些等著書的知青,他們就渾身是勁。對他們來說,這不僅僅是印一本書,更是在為無數青年的未來鋪路,為這個國家的希望鋪路。
過了好一會兒,徐福生抬起頭,目光掃過會場,原本嗡嗡的議論聲漸漸停了。他拿起桌上那本藍綠色封麵的《數理化自學叢書》樣書,高高舉起來,聲音不高卻帶著分量:“同誌們,都說說,看著現在這情況,你們心裡有啥感想?”
這話像一顆石子投進滾油裡,會場瞬間炸了!編輯們再也按捺不住,七嘴八舌地搶著說話。編委會副主任趕緊敲了敲桌子:“大家靜一靜!一個一個來,從第一排右邊開始,都說說心裡話,咱們今天就是要解決問題!”
被點到的是位戴眼鏡的中年編輯,他“騰”地站起來,聲音都有些發顫:“高考關了十一年啊!現在終於開了,這對知青來說就是救命的機會!可他們現在是什麼處境?社會上都叫他們‘三無考生’——無老師指導、無教材依托、無充足時間複習!咱們這套書,是他們唯一的指望啊!”
“三無考生”這四個字,說得在場的人都沉默了。過了幾秒,有人重重歎了口氣:“可不是嘛!他們大多初中畢業就沒書讀了,家裡能留下的,也就是《工基》《農基》那兩本薄冊子,連正經的數理化課本都沒有。”另一位編輯接過話茬,語氣沉重,“我記得前幾年,中小學都在學工、學農,物理課教修拖拉機,生物課講養雞,孩子們哪學過正經的公式定理?農村的地、工廠的機器,倒成了他們最熟悉的‘教室’。”
這話剛落,又一位編輯站了起來,眼裡滿是心疼:“這屆考生太難了!白天要上班、乾農活,隻能半夜挑燈複習,還得跟應屆畢業生比,起點差了一大截!他們多想要一套係統的資料啊!現在市麵上,也就咱們這套書最全麵,從初中到高中的知識點都有,習題還配著老教師推敲過的答案,吃透了真能考上大學!”說到這兒,他頓了頓,又皺起眉,“可現在呢?書不夠,黃牛還在炒高價,咱們這些編書的,看著心裡能好受嗎?”
“何止不好受!簡直是揪心!”一位頭發花白的老編輯拍著桌子,聲音都在抖,“原價不到二十塊的書,現在炒到一百多!新華書店門口,多少人帶著被子通宵排隊,結果開門五分鐘就賣完了,全市就供應五十套!五十套啊!怎麼夠那些憋了十幾年的孩子用?這不是杯水車薪嗎?”
“還有更無奈的!”旁邊的年輕編輯插話,“有些書店還有點存貨,可不敢成套賣了,怕搶出亂子,隻能拆開來賣,輪到誰買哪本全看運氣。再後來,連拆著賣都沒了,想弄本書,得托關係、找熟人,跟求爺爺告奶奶似的!”
這話讓會議室裡的氣氛更沉重了。突然,一位編輯苦笑著說:“你們知道嗎?現在街頭的小油印社,生意比咱們出版社還好!門口排著長隊,搶的都是咱們這套書的手抄本、油印本!當年咱們費了多少心血編這套書,想的是讓更多人學知識,結果現在,咱們的影響力還不如個小油印社,說出去都丟人!”
這話像根針,紮在每個人心上。
喜歡1977年高考又一春請大家收藏:()1977年高考又一春書更新速度全網最快。