這都得講究“物儘其用”，絕不能把駕轅的壯騾子派去拉磨，那是暴殄天物；也不能讓個小毛驢去硬扛重犁，那是強驢所難，更是對牲口的摧殘。劉忠華還從老鏊嘎那兒學了個訣竅——看牲口的眼睛就能知道它累不累。要是眼仁亮堂，耳朵還時不時扇兩下，說明精氣神足；要是眼皮耷拉著，眼角掛著白霜似的黏液，就得趕緊卸套喂精料。有回他發現拉了一天車的灰驢總低頭蹭蹄子，蹲下來一看，驢掌縫裡紮了根蒺藜，都化膿了。他趕緊找來剪子和燒酒，小心翼翼地把刺挑出來，又用布包好，還偷偷從自己的口糧裡省出半把黃豆喂給驢吃。後來灰驢見了他，總愛用腦袋蹭他的胳膊，跟通人性似的。
此外，還得時刻惦記著：前幾日連續拉車的那頭驢兒，蹄子是不是有點軟了？那頭犁了兩天地的大黃牛，胃口還好嗎？是不是該加點精料緩緩勁兒？每天晚上社員收工後，劉忠華都要提著馬燈挨個查看牲口。馬燈的光暈在棚廈裡晃來晃去，照得牲口們的影子在土牆上忽大忽小。他會把耳朵貼在牛肚子上聽，要是裡麵“咕嚕咕嚕”響，就說明消化好；要是沒動靜，第二天就得少喂點乾料，多添些切碎的甜菜葉。有次大黃牛吃了帶露水的青草，拉稀拉得站都站不穩，鏊嘎帶著劉忠華跑了二十多裡地，才從公社獸醫站請來老獸醫。獸醫給牛灌藥時，兩人還得按住牛腦袋，牛蹄子蹬得地上的乾草亂飛，折騰到後半夜，牛才終於肯吃東西了。
這無數的細碎活兒，如同編織一張無形的網，容不得一絲一毫的馬虎。就說清理棚圈吧，得先用叉子把墊在地上的乾草叉出來，再用鐵鍁把糞便鏟到推車裡，最後還得鋪上新鮮的麥秸。要是偷懶沒清乾淨，牲口踩在糞便上容易打滑，還會招蒼蠅。有年夏天，劉忠華貪睡起晚了，沒來得及換墊草，結果黑驢在棚裡摔了一跤，把後腿磕破了皮。鏊嘎啥也沒說，隻是默默地找了草藥搗爛了敷在驢腿上，然後自己動手把棚圈清理得乾乾淨淨。劉忠華看著老鏊嘎汗濕的後背，心裡又愧疚又著急，從那以後，每天天不亮就爬起來乾活，再也不敢偷懶了。
否則，一旦因為牲口本身不適，又被安排了過重的勞役，等疲憊不堪的牲口乾完一天的重活，被同樣疲憊的社員牽回飼養棚時，那後續的麻煩和揪心的煎熬，就全數落在了鏊嘎和劉忠華肩上。去年秋收時，生產隊為了趕進度，讓剛生完崽的母馬去拉糧車。母馬一路上走走停停，嘴角都流出白沫了，社員還在後麵用鞭子抽。等母馬被牽回棚廈時，倒在地上就起不來了，肚子裡的小馬駒也沒保住。鏊嘎蹲在母馬身邊，用手摸著它的鬃毛，眼圈都紅了。劉忠華看著母馬奄奄一息的樣子，心裡像被針紮似的疼，暗自發誓以後絕不讓這種事再發生。
牲口不比人，它們不會說話，病痛勞累隻能忍著。一旦勞累過度或者吃了不乾淨的草料、飲了汙濁的水，極易引發各種病症。有次下暴雨，棚廈的屋頂漏了雨，淋濕了堆在角落裡的乾草。劉忠華沒注意，照樣把濕草喂給了牲口，結果好幾頭牛都得了痢疾，拉得糞便裡帶著血絲。鏊嘎趕緊把濕草都扔了出去，又帶著劉忠華去山上采草藥。兩人在雨裡跑了大半天，褲腿都沾滿了泥，才采回足夠的草藥。晚上煮藥時，棚廈裡飄著一股苦澀的味道，他們得用竹筒把藥汁灌進牛嘴裡，每頭牛都要灌上好幾筒，折騰到後半夜才完事。直到第二天早上，看見牛開始吃草了，兩人才鬆了口氣。
若真有哪個牲口趴窩了，不吃不喝，無精打采，那他們兩人的心就像被生生從肚子裡掏出來，懸在眼前晃蕩，整日整夜地擔驚受怕，四處求醫問藥，那份煎熬，比乾重活還累心百倍。去年冬天，隊裡的老黃牛突然不吃料了，趴在地上一動不動，眼睛半睜半閉的。鏊嘎急得滿嘴燎泡，揣著家裡僅有的兩斤白麵，跑了三十多裡地去請縣裡的老獸醫。劉忠華則守在牛身邊，每隔一會兒就用手摸摸牛的鼻子，要是涼了就趕緊用棉襖裹住牛腦袋。獸醫來的時候，天已經黑透了，他給牛紮了幾針，又開了些草藥，囑咐他們按時喂。那幾天，兩人輪流守著老黃牛，連飯都顧不上吃，直到牛能站起來吃草了，他們才靠著牆根睡著了。
照顧這些不會說話的夥伴，博大精深，遠非外行社員所能想象。即便是劉忠華這樣在鏊嘎手下熏陶了一段時間的“半仙兒”，也差點因為一知半解而闖下大禍。那是立夏之後的草原，嚴冬的寒冷才剛剛褪儘，春天的氣息才真正撲麵而來。蟄伏了一冬的嫩草，仿佛積蓄了所有的力量，嬌嫩欲滴地從解凍的土地裡怯生生地探出頭來。緊接著，星星點點、不知名的小野花便迫不及待地綻放了，黃的、白的、紫的，如同碎落的星辰，灑滿了逐漸返青的草場。蝴蝶在花叢中飛來飛去，蜜蜂嗡嗡地采著蜜，連空氣裡都帶著股甜絲絲的味道。一年之中最緊要的春耕時節，就在這生機萌動中拉開了序幕。
一日午後，隊長施文彬背著手，踱著方步，臉上帶著慣有的、仿佛一切儘在掌握的哈哈笑聲，慢悠悠地走進育種站視察工作。他穿的藍布褂子漿洗得發白，領口還彆著枚毛主席像章，走路時肚子微微腆著，活像隻剛下完蛋的老母雞。緊隨其後的是大隊保管員莫小可，他肩膀上頗為吃力地扛著半袋子鼓囊囊的東西，額角微微見汗，粗布褲子的膝蓋處磨出了兩個大洞，露出裡麵打了補丁的秋褲。莫小可每走一步，袋子裡的東西就“嘩啦”響一下，像是有無數顆小石子在裡麵滾來滾去。
剛邁進育種站那混合著牲口氣息、乾草味和淡淡糞便味的棚廈，保管員莫小可就“嘿喲”一聲，一甩膀子，將那半袋子東西重重地砸在泥土地上，激起一小片塵土。塵土落在棚梁上掛著的馬燈上，燈罩上頓時蒙了層灰。棚裡的牲口們被這動靜嚇了一跳，老黃牛抬起頭“哞”了一聲，黑驢則不安地刨了刨蹄子，鼻子裡噴出兩道白氣。莫小可揉了揉被袋子勒紅的肩膀，又用袖子擦了擦額頭上的汗，呼哧呼哧地喘著氣，像是剛跑完一場長跑。
喜歡1977年高考又一春請大家收藏：()1977年高考又一春書更新速度全網最快。