武術社的訓練室裡，空氣凝固了。
沉重的沙袋在阿凱麵前停止了擺動，汗水順著他緊繃的下顎線滴落，砸在冰冷的地板上，發出微不可聞的碎裂聲。
他像是被抽走了全身的力氣，緩緩蹲下，將臉埋進粗糙的拳套裡，聲音沙啞而絕望。
“我高數掛了四次，家裡說，再不過就讓我去工地搬磚。”
這句帶著顫音的呢喃，像一記重錘砸在每個人的心上。
張野一個箭步衝過去，剛想拍他的肩膀，卻看到阿凱那雙布滿血絲的眼睛裡，是真正的恐懼。
那不是對未來的迷茫，而是對命運宣判的無力。
“搬個屁的磚！”張野吼道，轉身就往外衝，“林楓整理了全套的複習資料，我這就去打印！”
然而，希望的火苗剛剛燃起，就被一盆冰水兜頭澆滅。
張野的手機上，一封來自教務處的郵件通知赫然在目，標題是“關於‘涉嫌學術不端’資料的傳播處理通告”。
郵件明確指出，林楓整理的複習資料因被高遠實名舉報，校方決定在調查清楚前，暫停一切形式的傳播。
每一個字都像針一樣，紮進張野的眼睛裡。
“又是高遠！”張野氣得一拳砸在牆上，牆皮簌簌落下。
他明白，這是高遠的第二步棋。
第一步，是將林楓這棵大樹砍倒；第二步，就是把樹蔭下所有乘涼的人，都暴露在烈日之下，讓他們自亂陣腳。
幾乎是同一時間，正在送外賣途中的趙子軒手機瘋狂震動。
他躲在樓梯間，點開一個剛創建的短視頻賬號，後台粉絲數正以肉眼可見的速度飆升：三千。
他嘴角剛勾起一絲微笑，就看到了張野在群裡發出的教務處郵件截圖。
笑容瞬間凝固。
他知道，這條路也被堵死了。
他不能再直接發知識點，那等於頂風作案。
怎麼辦？
趙子軒的大腦飛速運轉，手指在屏幕上滑動，最終停留在那些粉絲的評論上：“博主博主，我暗戀的學長不理我怎麼辦？”“如何才能讓女神注意到我？”……一個大膽的念頭在他腦中成型。
他迅速敲下一行字，作為新視頻的標題：“三招教你拿下高冷學霸，柯西不等式是關鍵！”他把複雜的公式原理，拆解成追求心儀對象時必須遵守的“三大紀律八項注意”，用一種近乎荒誕卻又邏輯自洽的方式包裝起來。
視頻發布，後台再次炸裂。
與此同時，寢室裡，陳默的屏幕上，代碼如瀑布般流淌。
他剛剛上線了“漂流瓶”匿名互助功能。
幾乎在功能啟動的瞬間，一個瓶子就飄了進來，帶著絕望的氣息：“我想活，但不知道怎麼學。”
陳默的指尖停在鍵盤上。
他知道，這是阿凱。
他沒有回複，而是將這個求助信息，連同趙子軒視頻爆火的消息，以及張野麵臨的困境，一同發在了他們四人的小群裡。
武術社的氣氛壓抑到了極點。
張野死死盯著林楓留下的那本筆記，上麵龍飛鳳舞的字跡仿佛還在燃燒。
突然，他翻到一頁，上麵畫著一個出拳的小人，旁邊標注著一行字：“動能定理=收勢·回馬槍”。
一瞬間，張野的眼睛亮了。
他猛地將筆記本拍在桌上，對著士氣低落的社員們吼道：“都過來！”
眾人圍攏過來，臉上寫滿困惑。
有人小聲嘀咕：“我們都是練武的，看不懂這些，也講不了物理啊……”
“誰說講不了？”張野指著那行字，聲音鏗鏘有力，“林楓能用拳理給我們講力學，我們就能用腿法給阿凱講拋物線！他一個人被封了，我們就變成無數個他！我提議，‘一人一題’計劃，每個人負責攻克一個知識點，錄成一分鐘的口訣視頻，發到群裡！”
當晚，武術社的訓練室燈火通明。
一群五大三粗的漢子，對著高數課本，開始手舞足蹈。
有人一個漂亮的旋風腿接鎖喉，對著手機大喊：“這就是圓周運動，向心力就是我鎖住他脖子的手！”有人猛地一個貼身靠，將對手的重心拽離地麵，興奮地解說：“這就是萬有引力，核心就是找到對方的重心，然後破壞它！”汗水與智慧，以一種奇特的方式交融在一起。
然而，高遠的攻擊遠未結束。